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ESCOLMA REXURDIMENTO 
 
  Valentín Lamas Carvajal 
 
Valentín Lamas Carvajal un dos primeiros promotores da prensa en galego, naceu en Ourense en 1849. Nesta cidade 
cursou o Bacharelato, tendo como profesor o destacado gramático Saco Arce, e con posterioridade trasladouse a 
estudar Medicina en Compostela. Porén, non conseguiu acabar a carreira por causa dunha doenza visual que o 
deixaría cego, condición que lle valeu anos máis tarde o alcume de "O Homero Galego". De regreso ao seu lugar de 
orixe, entregouse á escrita xornalística e literaria. Dirixiu a revista compostelá La Aurora de Galicia e fundou a revista El 
Heraldo Gallego (1874-1880), de carácter bilingüe, e o semanario O Tío Marcos da Portela (1876-1890). Comezou a 
colaborar asiduamente no xornal El Eco de Orense, fundado en 1880, que funcionaría baixo a dirección de Lamas até o 
seu falecemento. Os medios de comunicación serían un instrumento fundamental na difusión da súa literatura e das 
famosísimas polémicas políticas e literarias en que o ourensán participou ao longo da súa vida. A aparición de O Tío 
Marcos da Portela converteuse nun dos feitos de maior relevancia na historia das letras galegas, xa que se trata da 
primeira publicación redixida desde Galiza integramente no noso idioma. A extraordinaria acollida da revista debeuse 
nomeadamente á defensa do labrego desde unha perspectiva fondamente anticaciquil. Esta total conexión co público 
receptor garantiu a edición, case ininterrompida, cada quince días e, posteriormente, cada semana. O Tío Marcos da 
Portela supón a consolidación dun xornalismo xenuinamente galego, estimulando de maneira decisiva o xurdimento de 
novas publicacións deste cariz por toda a nosa xeografía. 
     Lamas Carvajal iniciou a súa andaina literaria con composicións líricas. Así, déronse a coñecer en 1874 o primeiro 
dos "ramiños" de Espiñas, follas e frores. Este poemario, onde se funden elementos cultos e folclóricos, completouse 
no ano seguinte cun segundo "ramiño". En 1875 publicáronse as Cartas ós gallegos. Tras cinco anos de silencio saíu 
do prelo Saudades gallegas, que supuxo a consagración de Lamas como escritor, e en 1890 o seu último libro de 
poesía, A musa das aldeas. Como prosista publicou en 1887 un libro titulado Gallegada e, dous anos máis tarde, o ben 
coñecido O catecismo do labrego, a obra máis popular da nosa literatura durante longos anos. Trátase da parodia dun 
catecismo relixioso que denuncia, a través da figura dun labrego retranqueiro, a penuria económica e social da clase 
labrega. O maior acerto desta obra foi o recurso a unha simboloxía formal ben coñecida polo público lector cun 
obxectivo politizador. 
     Valentín Lamas Carvajal faleceu na súa cidade natal no ano 1906. 
 
 
 

Prologo de Gallegada: Tradiciós, costumes, tipos e contos da terriña 
Estas follas non teñen máis validenza que o esprito gallego que nelas campa. 
Un libro de prosa gallega facíase preciso agora que alá lonxe, nos hourizontes do porvir 

parés que escomenzan a refulxir os albores da nosa rexeneración, en ardentes cántigas 
saudada por Rosalía de Castro, laudada polo ispirado Añón, presentida polos nosos ilustres 
xenios, alentada en arroubadoras e tenras trobas polos nosos relembrados poetas. 

En Galicia, neste adourado curruncho da terra española, entre os seus montes coroados 
de vides, nas súas alboredas inzadas de paxaros palreiros, nas súas campías que amostran os 
paisaxes máis feitizadores, nos seus vals esmaltados de frores e sempre esprandorosos e 
recendentes, arden perenes e vivos e teñen altares e culto en tódalas almas o sentimento do 
patriotismo, a fe da nosa raza, a espranza do noso porvir. 

Galicia non morrerá namentres que latexe un corazón que deprendese a amar nestas 
frondentes ribeiras, que escomenzase a sentir baixo destes ceos refulxentes de luz, e cos 
recordos que fan esparexidos nos seus ruinosos mosteiros, nas súas vetustas eirexas, nas súas 
solitarias ermidas, nos seus esqueletos de castelos, que non se desfán por alcontrarse 
agarimados pola hedra; nos seus castiñeiros seculares, nos seus poétecos cruceiros de pedra 
e nas esmorecidas cruces de pau que se erguen nas encrucilladas do camiño, lembrándolle ó 
camiñante a morte ou a desgracia dalgún dos fillos desta terra da poesía, do amor, do 
sentemento e do arte. 
 
Xan Brencellao 
Alá polo ano de gracia de mil oitocentos trinta, cando a cibdá de Ourense non tiña sereos con cono 
nin faroles murriñentos, cando as señoritas non andaban enfariñadas no Posío e se paseaban polo 
Porto Carreiro, Mariña Mansa i outras corredoiras; cando dempois do toque das Ánemas se 
arrecollían as xentes xuiciosas, figuraba entre os veciños das Burgas un zapateiro xa entrado en 
anos, que si comía mal, bebía ben, levando ansí as miserias a tragos. Chamábase Xan Brencellao. 
O seu nome era conecido en Ourense coma a ruda. Tiña sona de bo bebedor, e a taberna onde el 
acostumase a ir a miúdo, xa se sabía, non tiña o dono maus pra medir o viño.  
Xan Brencellao era un home traballador; pasaba o día no patio dunha casa da praza do Correxidor, 
botando tombas e medias solas; mais desque anoitecía e dempois de recoller o seu tenderete, 
ninguén lla empataba, iba a pé feito camiño da taberna da Pía da Casca pra mollar a subela, e alí 
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pasaba o tempo baleirando xerras astra media noite, hora en que eiquí caio, eiquí me ergo, mais sin 
esquecerse da súa muller, íbase prá súa casa. Ó chegar petaba á porta, abrianlle, rubia as 
escaleiras a gatas falando nese latín de como sonatus chimpatus e nunca se deitaba astra que a 
súa muller lle contestase cun latinorio.  
O señor abade da parroquia moitas veces lle botou na cara o vicio do noso zapateiro, mais el que 
morrería primeiro que deixar de mollar a subela, disculpábase dicindo:  
-Vosté que lle quer, señor abade, o viño élle pramin a úneca mantenza, traballo e non son vago, 
porque os bagos non dan viño, por máis que axudan a facelo: o día que deixe de beber, morro, 
porque teño deprendido que pra beber viñen ó mundo; o meu apellido Brencellao estamo dicindo: 
non lle ten volta, eu fun concebido ou nacín ó pé dunha cepa.  
Unha noite que o noso zapateiro empinara a xerra máis que de costume, por moito que aduanou 
non poido chegar á súa casa, e quedouse dormido debaixo dos soportales da praza do Correxidor. 
Un códeo que volvía de ver á súa rapaza, tropezou nel e por pouco non esnaquiza os fuciños. Os 
códeos de entón non eran como os de agora: xurou facerlle unha chuscada que deixase lembradía, 
e tal como fixo o xuramento cumpriuno.  
Enteirou a catro compañeiros do que pasara, díxolles o que pensaba facer, e xa por que lles 
parecese ben, ou por servilo, o conto foi que se puxeron os cinco tódalas noites a velar ó zapateiro 
Brencellao.  
Non pasou moito tempo sin que o paxaro caese na gaiola. Unha noite que se quedou durmindo ó 
sereo, collérono os códeos pola súa conta, vestírono en traxe de frade, puxéronlle a cabeza a xeito 
de franciscano, e cargando con el ó lombo pola rúa de Crebacús enriba, foron deixar o covacha 
bébedo na porta do convento de San Francisco.  
Pola mañá cedo, cando o máis madrugador dos legos saía pra facer as súas angueiras, entropezou 
co corpo do finxido frade, e coidando que estaba morto, foi a poñer o caso en conocemento do 
Guardián. Este non se fixo de rogar, i o que nunca fixera na súa vida, pois pesábanlle moito as 
carnes, baixou en dous brincos as escaleiras e foise onda o frade que tiñan por esmaiado ou morto. 
Tomoulle o pulso, e latexaba, e pensou que se trataba dalgún acidente; mais polo alento, que 
recendia a viño como se estivese cheirando unha cuba, deu no quid e viu craro que o frade estaba 
bébedo. Comeu a partida que o outro bebera, e deu orden pra que o deitasen nunha cama da 
enfermeria.  
Neste medio tempo espertou o Brencellao, i o Guardián, que se alcontraba á beira do leito como 
unha estauta, cravou nel os ollos. O zapateiro escomenzou a miralo fito a fito, mirou dempois canto 
tiña ó seu redor, atentouse a roupa, levou as maus á testa como si nela tivese unha lousa de promo, 
e quedouse atontecido, non atinando a darse conta do que lle pasaba.  
O Guardián atallando aquel noxoso silencio, escramou con voz grave como a do xuez cando 
pergunta a un reo:  
-Doime o corazón ó velo, irmau, nese estado: pola honra da crase á que pertenece, debera ser máis 
parco na bebida, e pola mesma causa non poño o escándalo en conocemento do Visitador xeneral 
da Orde. Dígame a vosa paternidá, ¿a onde vai, de onde vén, a que convento pertence?  
O zapateiro cada vez máis atontecido non lle respondeu.  
-¿Inda non lle veu a fala? - repuxo o Guardián máis severo. Brencellao nin xiquera pestanexaba.  
-Xa que cometeu o pecado, xa que non sintiu escrúpulos de concencia dinantes de aldraxar os 
hábitos que leva postos, non teña tampouco vergonza pra confesalo. ¡En nome de Dios, en nome do 
noso P. San Francisco demándolle a remposta!, -añadeu o Guardián erguendo as maus ó ceo e 
falando con voz de trono.  
Como si fose un monifate de xogo e lle turrasen por unha corda, o finxido frade sentouse no leito 
restregou os ollos, e remexendo a lingua con traballo, respondeu:  
-Irmau, alma en pena, trasno, espritu do outro mundo ou quen queirasque seas, eu non sei o que 
me pasa, nin por máis que fago e penso, podo lembrarme de quén fun e de quén son: perdoe e 
dispense; pola nai que o pareu faga o favor de mandar a calquera que vaia á praza do Correxidor, e 
que pergunte polo zapateiro Xan Brencellao: si non o atopa, si a muller lle di que non foi á casa 
dende nantronte, inda pode soceder que eu o sea; mais si o zapateiro Brencellao está no portal da 
súa casa, dándolle ó tirapé, batendo a sola ou maneando a subela, ¡que me leve o demo..., que non 
me coma unha centella si sei quén son!  
O Guardián deu ordes pra que levasen o recado. Volveu o mandadeiro coa remposta. O zapateiro 
de portal da praza do Correxidor non estaba no seu traballo nin fora durmir á casa...  
O frade finxido era Xan Brencellao.  
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Os graxos da Burga 
 
Pasaron moitos anos; esquecéronse moitos recordos; desapareceron as máis das vellas costumes 
de Ourense; pro non se varreu da memoria das xentes o recordo nin as costumes dos grasos da 
Burga. Inda hoxe a sona que deixaron esténdese polas vilas i aldeas de toda Galicia, pois o mesmo 
que a sombra ó corpo, vai esta nomeada seguindo ós fallos de Ourense por onde camiñan. 
¿Que estudiante non escoitou aló en Santiago dos vermellos lábeos da costureira a quen cortexaba, 
as frases de «non me fío que eres dos graxos da Burga»? ¿Que filio de Ourense non se lembra dos 
receos con que foi mirado polas mozas nas romaxes da noca terra, e dos contratempos con que tivo 
que loitar dinantes de se facer dono do seu corazón, soilo por ser dos da Burga, como nos chaman? 
¿Que pai, por debaixo da mau de Dios que andivese, foi de boas a primeiras gustante en que a súa 
falla falase cun de Ourense, sendo como son grasos da Burga, e polo mesmo considerados polos 
labregos, sin que se den conta da razón que teñen pra xuzgalos ansí, como ós mozos de menos 
lacha e máis sabidos en picardías que andan polo mundo? 
Como nos tempos da inquisición era prós relaxados o sambenito, ansí é prós ourensaus inda hoxe, 
a nomeada de grasos da Burga. 
Outros a fixeron, e como si se tratase dun foro ou dunha renda perpetua, vímola pagando nosoutros 
sin que nos valla axuntar cartos pra redimir esa gavela que nos botaron ó lombo dinantes de que 
nacesemos. 
Pra que todos conezan o que eran os graxos da Burga e pra que se convenzan de que desapareceu 
a caste, e de que non é xusto que xuzguen ós ourensaos como os xuzgan, vouvos contar a causa 
desa pauliña. 
Aló polo ano de 1834, dempois de que botaron ós frades dos conventos, dous orfos de 17 anos que 
non tiñan oficio nin beneficio, nin quen lles dese de comer, nin sitio onde acollerse, cansos de andar 
langraneando por esas rúas, ganándolle a volta ós sereos pra se librar dunha malladura de costelas, 
axuntáronse baixo da costa da Alameda, onde os vagamundos debían xogar ó parar, si non mente 
aquela cántiga: 
Ai Baltar  

non xogues ó parar  

na costa da Alameda  

debaixo do hospital 

  
e sentados ó pé daquel gruñeiro que debeu ser prantado no tempo de María Castaña, puxéronse a 
parrafear, ocupándose da súa sorte e do seu porvir, cicais pola vez primeira. 
Non contan as crónicas o que falaron; mais sábese de certo que oito días dempois daquel parrafeo 
estabreceran os dous grandes galafates o seu lar nun cavouco feito polos homes, e que servía de 
rexistro, como punto medio da Burga de Arriba e da Burga de Abaixo. 
A fundación, como tódalas cousas novas, foi adiante e chegou a ter moitos adiutos. Tódolos vagos e 
moitos fillos de familia, que sin selo, andaban chalados da casa, tiñan alí o seu agarimo, os seus 
compañeiros, o seu modo de vivir. 
No inverno polas noites durmían ó quente: no vrau polas tardes cando a raxeira do sol contiña ós 
veciños nas casas, eles salan ás arrasadeiras, e polas noites cando se deprocataban de que os 
sereos prenderan no sono, nin máis nin menos que si fosen grilos, salan do burato pra cantar e 
toma-lo fresco. 
Non pasaron catro meses e xa tiñan lembradía en sete légoas á redonda: o cavouco chamábase 
Casino, os seus habitadores eran conecidos co nome de graxos da Burga. Os sete primeiros socios, 
os máis ilustres graxos, os lexisladores daquela sociedade aventureira e nómada, os que botaron as 
bases daquela congregación de nugallás, os inxenieiros, arquiteutos e traballadores a un mesmo 
tempo, que trazaron, dirixiron e fixeron as obras do Casino da Burga, foron, o Mourón, o Pachete, o 
Portela, o Redes, o Carruxo, o Oso i o Cancheiro. Eran sete como os sábeos de Grecia. 
Pra ser graxo da Burga, a ninguén se lle pedía patente, nin cuota, nin certificación de boa conduta, 
nin xiquera o nome de pía, nin os apellidos de pai e nai. Con dicir: «Eiquí estou», tíñase feita a 
presentación en forma. O bautismo facíanllo dempois sin cirimonias, cunha nomeada da que 
ninguén se esquecía, como si a gravasen en letras de ouro no medio e medio da praza. O 
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regramento por que se rexían, sin ser escrito nin pubricado, cumpríase ó pé da letra, pola contra dos 
que se poñen en letra de molde e se pubrican, que nunca se compren. 
 A lei social dos graxos da Burga alcontrábase nesta frase espida de retóricas: «Todo é de todos». 
Naquela comandita non había ganancias nin perdas, nin capital nin traballo. Si un tiña a fertuna de 
arrapañar algunha cousa boa nunha taberna da vila, disfrutábana todos en amor e compaña, e 
probe do graxo que dinantes de chegar ó Casino, se estrevese a pitiscar o que afanara; fose pan, 
fosen sardiñas, tal como se collera contra a voluntá do seu dono, prantábase no chau que facia de 
mesa e servíase por iguales anacos a tódolos socios. Non había hora fixa de xantar, porque moitos 
días non había de que. Os estómagos dos graxos da Burga, asemellándose ós corpos, estaban 
afeitos a non traballar a diario. Cando pasaba un día sin comer i ós máis deles se lle abría moito a 
boca, non levaban a ela as maus pola mor de que non as pagasen cunha dentada por ser as 
causonantes da fame que corría. 
Tampouco andaban mui sobros de roupa: prós sete non tiñan máis que tres mudas, compostas de 
tres pantalós, tres chaleques, tres chaquetas e tres gorras escalazadas; e nada ten de estrano que a 
esto lle chamasen mudas, porque seu traxe era feito polo xastre e do mesmo pano co que se visteu 
Adán no Paradiso; quero dicir, que dos sete, catro andaban en coiro, pois o turno pra mudarse non 
chegaba máis que a tres. 
Os que andaban de roupa nova tiñan que facer o servicio por fóra; os demais quedaban de centinela 
gardando a entrada e salda do Casino, pola mor de que ninguén se colase por el embaixo, cousa 
que socedeu poucas veces, e cando socedeu, sin que os graxos lle batesen, o que tal fixo levou que 
rascar pra unha tempada. 
Cando algún graxo se puña ó sol e se entretiña en matar polo sistema de uña te a cochumillada que 
lle pría no corpo, non faltaba compañeiro que lle adevertise o daño que estaba facendo, nestas ou 
parecidas palabras: 
—Deixa as uñas pra mellor acasión: non trates tan mal a eses exércitos que nos defenden e gardan 
sin que coman rancho nin pidan plus, e que sin lle pasar revista de comisario teñen o armamento tan 
corrente, que non hai quen se estreva a chegar onde a nosoutros. 
Os graxos da Burga tiveron as lúas malas épocas, e non deixaron de pasar os seus traballos. 
Na Burga de Arriba, na cume da fonte había unha pedra longa dende a que podía guiparse o que 
pasaba ó longo do Casino. Os rapaces de Ourense descubriron aquela eras de pena vixía, lembraba 
Santardós, e pra atentar ós graxos armábanse de pedras e dende all acantazábanos, berrando a 
todo berrar: «¡Luz ó Casino!». 
Aquela pedrea chegou a facer a delicia dos rapaces que andaban na escola do Rebolo, os que 
dinantes que chegase a hora de entre lusco e fusco, xa andaban axuntando municiós e xente que lle 
fose dar luz ó Casino. 
Pra se librar dos cantazos, tiveron os graxos da Burga que facer unhas obras de reparación e 
defensa. Abriron unhos buratos na parede, e neles se metían engruñándose namentres que os 
pelouros estrondaban e rodaban pola coya embaixo. 
As panadeiras da Barreira queixáronse ó alcalde señor Lebrón de que os graxos lles roubaban as 
broas enteiras, e da noite prá mañá, co pensamento de que os sereos poidesen collelos millor, por 
orde da autoridade, un ferreiro púxolle unha reixa ó burato que daba salda á Burga de Arriba. 
—Pecháronnos unha porta e non hai chave que faga nela —dixeron os graxos, —mais non por eso 
deixaremos de facer as nosas escapatorias. 
Vendo o alcalde que non daba resultados a gazapeira, anoxouse e mandou que puxesen outra reixa 
no burato da Burga de Arriba. Escomenzou a traballar o ferreiro, anuncióuselles que si non salan 
quedaban alí pechados pra sempre; mais como si tal cousa, os graxos, dinantes de se rendir ó 
enimigo, acordaron morrer all xuntos, imitando ansí, sin conecer a Historia nin polo forro, o heroico 
exempro dos fillos de Numancia. 
Os graxos da Burga tiñan o corazón a proba de desgracias. Dunha vez armáronlle a un deles unha 
trampa nunha viña: puxéronlle unha gran ratoeira de ferro, feita de encarga pró caso. Caíu un nela e 
tronzóuselle unha perna. Os graxos da Burga, lonxe de ter mentres de se vengar do feíto, 
escramaron cuase churumicando: «Trátannos como ós zorros, pro non hai que facerlle. Xa teremos 
tino de manter a ese coitado compañeiro que quedou impedido pró traballo». 
Nas noites de inverno tiñan iluminado o Casino cos faroles que afanaban nos patios das casas; mais 
nin con luz chegaron os sereos a collelos descoidados. Cando un sereo metía a cabeza polo burato, 
como si fose por bruxería, as luces apagábanse i o Casino quedaba ás escuras, e si houbo algún 
que noxado pola bulra se resolveu a entrar a tentas, nunca diu cun deles nin por moito tentar, pois 
nestes casos á voz de «¡ratos ós buratos!» iban os graxos da Burga a poñerse como si tivesen o 
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corpo de goma, nas  estreitas e altas rendixelas das paredes, dicindo con sorna morna dempois que 
o sereo pasara diante do escondrixo en que estaban engruñados: ¡Colouman!». 
A máis dun dependente da alcaldía que se viu no alío, ouvinlle contar que non sabe cómo non 
perdeu o xuício ó verse tan abouxado, ó sentir falar tan preto de si e mais non lle poder botar as 
gadoupas a un daqueles paxaros que voaban sin ter ás. 
Por este xeito viviron astra o ano de mil oito centos coarenta e seis, en que coa chegada do 
provincial de Ourense desapareceron os graxos da Burga, que se convertiron en tambores e 
cornetas dempois de resistir un sitio posto en toda regra por un piquete de soldados. 
Dende estonces non quedou dos graxos da Burga máis que a relembranza, anque algún deles 
dempois de que lle deron a ausoluta, si ben non pretendeu estabrecer a escola de novo, prauticou 
aquelas costumes, viviu naquela vida, e morreu en apinión de graxo da Burga enxebre. 
Quedounos tamén ós fillos de Ourense, que dito sea sin ánemo de gabarnos, nin facemos como 
facían nin pensamos como pensaban, a condanada sona de graxos da Burga, pola que somos 
lembrados e conecidos nas vilas e aldeas da nosa terriña, sin xusticia e sin razón pra elo, como se 
ve polo que deixo dito. 
 

A xusticia de Goriño d'a Estrada  (ortografía orixinal) 

  Era un hombe escuro; como vivira morreu iñorado pol-os seus viciños, que oito dias dempois de 
que o meteran n-a focha, nin xiquera o lembraban. 
     ¡Qué fará hoxe, dempois de pasaren setenta anos! 
     Faloume d'él un vello nado n-a Estrada e que recorda d'ouvidas ô Goriño, pol-os contos que lle 
contaban as vellas n-o fiadeiro cando ainda andaba deprendeno á soletrear n-a escola. 
     O Goriño d'a Estrada vivia d'o seu como todol-os labregos; precuraba os bês qu'herdara d'os 
seus pais e mantíñase con traballo, mais non tiña moitos crebadeiros de cabeza, nin pasaba pol-as 
apuradas e sofocós que pasaban algús, porque campaba de solteiro pol-os seus respetos, non 
tendo muller nin fillos que lle comesen o pan, nin xiquera can que lle ladrase. 
     As suas obligaciós, com'él dicía, levábaas o lombo e podia ben co-elas. 
     Pero n-este mundo cativo ninguen se vé libre de traballos, e saiulle un veciño de porta con porta, 
picapreitos y aduanante, que lle deu mais disgustos qu'estrelas brilan n-o ceo n-as noites de vran. 
     O tal veciño era o alcalde d'a Estrada, que por aquela facía de xuez, ou de nembro d'a señora 
xusticia, de ese eme qu de gue, como acostumaba á falar o bigairo d'a vila. 
     O señor alcalde, como dispuña d'un anaquiño de mando, cobizaba que todol-os veciños o 
agasallasen sacándolle a manteira n-a rua e deixándolle un pernil, ou cousa pol o estilo que 
s'achegase ô estómago, n-a casa; tal e como si fose un señor feudal con direito á recoller cánimas e 
cobrar alcabalas e dezmos; mais o Goriño, que non se afacía á levar o brazo crebado, e que tiña os 
seus fumes de liberal, chamábase o toco n-o tocantes á sacar a monteira, e d'a sua casa n-o 
tocantes á carrexar regalos pr'as alleas. E como as pitas que lle cacarexaban n-o corral nunca 
puxeran un ovo n-a despensa d'o señor alcalde e nunca deran n-a mala maña de se deixar cocer n-
o pote para serviren de prato n-a sua mesa, colleulle unha tema enrabecha ô tal Goriño, e non tivo 
vagar de mais prèsa que facerlle a contra para ver si lograba botalo á presidio. 
     Pol-a promeira prantoulle un interdíuto, n-o que o Goriño saíu condanado con costas. «¡A 
promeira n-a frente!» —rosmou o Goriño rañando unha orella. 
     Pol-a segunda, valéndose de testigos falsos, disputoulle o directo âs augas d'un lameiro, e tamen 
perdeu o preito con costas, á maores de lle quedar o seu en seco. «¡A segunda n-a boca d'o 
alcalde» —escramou o Goriño maneando a cabeza, e falando d'a conta á cantos querían oubilo e 
botaban co él un vaso n-a taberna, decíalles que o alcalde traballara tanto pra lle ganar o preito d'as 
augas, pol-a mor de que non lle debecese a ferraña n-o lameiro e de que non lle faltase, com'ô burro 
de boa caste, a matanza n-o presebe. 
     O señor alcalde soub'o dito, que n-as aldeas non se fala cousa que non se sepia, colleullo por 
testigos, e meteuno n-unha causa criminal por desacato «¡A terceira n-o peito!» —rosmou o Goriño, 
e dende aquela xuroullas e fixo mentres de tomar a xusticia pol-a sua mau. 
     En tendo noticia de que ô señor alcalde lle doia a cabeza, dispoñendo de cartiños o Goriño, 
mercaba foguetes de tres estralos e púñase á botalos dend'a solaina d'a sua casa: si non-os tiña, 
contentábase con meter moito barullo. 
     Si o alcalde saía, púñase á tocar un corno, e inda ben non lle ganaba unha volta cando 
escarrameland'os ollos e botando a monteira pr'atrás, acenáballe d'un xeito que calo, porque fora 
descurtesía decilo. Vamos, que lle faguía unha figa con mangas. 
     N-eso de xenreiras, non hay millores maestros qu'os aldeanos, y-o señor alcalde, que pouco 
mais, pouco menos, era d'a xeitura d'o Goriño, non se quedaba curto en amostrarlle o coraxe que lle 
tiña. E socedeu d'unha vez que namentres que o Goriño foi â feira de Santiago, botoulle herba d'o 
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rato âs pitas que touparon como castañas. 
     'O volver d'o viaxe e vendo aquela estragueira n-o seu galiñeiro, deprocatándose de quen fora, 
botou un ¡barau! que resoóu n-as carballeiras veciñas, e dixo berrando com'un condanado: «¡Nin 
por esas ha d'ir o preito adiante: pr'o feito non vale a pena de pidir xusticia escribindo en papel 
sellado! ¡A miña xusticia háse de faguer de modo que deixe sona!» 
     E non falou mais nin houbo en tres dias quen vise o Goriño en ningures. Algús coidaron 
qu'enfermara c'o sentemento d'a morte d'as galiñas. 
     Por aquela eran as vísporas d'a festa d'a vila. 
     O maor d'a xusticia de Santiago tiña por costume ir á ela e parar n-a casa d'o señor alcalde d'a 
Estrada. Aquel personaxe de tantos perendengues montaba unha égoa de mais de sete coartas 
d'alzada, d'un paso d'andadura en armunía co-a grandeza d'o princepe d'a curia gallega e que 
causaba ademiracion e pasmo entr'as xentes d'a vila, d'o que non deixaba de se gabar o seu dono. 
     Chegou o dia d'a festa, y-o cabaleiro de Santiago non faltou. Apeóuse d'a égoa, e namentres o 
criado, dempois d'atala, foi a porpararlle o acomodo, paseniño, paseniño, coidando de que ninguen 
o vise, chegouse o Goriño â besta, e c'unha navalla d'a barba arrabanoulle o fuciño d'enriba 
deixándoll'os dentes ô descuberto. Dempois fuxiu pr'a sua casa, e como quen non alcontra en que 
pasar o tempo, púxose n-a ventana c'un pito alceso n-a boca, vendo pasar a xente e deixando cair 
de pouco en pouco unha galiña morta diante por diante d'o animaliño que s'alcontraba debaixo. 
     As xentes qu'iban e viñan escomenzaron á fixarse n-o fato de galiñas tumbadas n-o chau, e n-os 
dentes d'a desfociñada égoa d'o gran señor de Santiago e non fatou quen dixese con estraneza: 
«¡N-a miña vida outra che vin! ¡Estas bestas d'os grandes señores non fan mais que rir! ¡Cómo se 
conece que andan folgadas e que teñen que comer â fartura!». 
     Estes ditos y-o run-run d'os curiosos, chegaron a oubidas d'o señor alcalde d'a Estrada e d'o gran 
maxistrado de Santiago, que viron pol-os seus ollos a falcatruada. 
     —¡Foi o Goriño, que malos lobos me non coman si non foi él quen tal fixo! —escramou o alcalde 
n-a cume d'a indinacion.— ¡Prendelo e que se presente diante de min! —añadiu o maxitrado 
tremando de coraxe. 
     O Goriño compareceu, manso com'unha ovella e tranquilo com'un inocente. 
     —¿Sabes o que fixeche? —interrogou o maxistrado poñéndoll'us ollos com'os d'as furias d'o 
inferno. 
     —Ande, como non s'esprique d'outra maneira, ansí Dios me salve si o entendo. 
     —¿Sabes en que disposicion s'alcontra a miña égoa? 
     —Si lle son de servicio e quere que a vexa, dempois de m'enteirar direillo, anque a miña opinio n-
eso de torzós de cabalos non lle val nin migalla; xa se vé, como nin xiquera son ferrador... 
     —¡Pero eres un pillo! 
     —Como vosté conece, naide ten mais creto que o que lle queren dar. 
     —Tí fuche o que me desfuciñache a égoa. 
     —¡Ay María Santísima que cousas m'apoñen, señor maxistrado! 
     —¿Quéres negalo? 
     —¡E porque non hei de negalo, si non fun! 
     —¿Non sabes que a miña égoa está desfociñada e c'os dentes d'enriba ô descuberto, de xeito 
que parés qu'está rindo? 
     —¡Acabáramos, señor maxistrado! ¡Estonces xa cayo n-a conta, estaráselle rindo d'as miñas 
galiñas mortas! Non s'apure, a cousa elle natural, pois non é milagre nin cousa que se lle pareza, 
que a besta d'o señor maxistrado (con perdon) esté rindo unha gracia d'o meu señor alcalde. Fóralle 
pior que non poidera reíla como lle pasa âs miñas galiñas, que morreron por unha desgracia. 
     O señor maxistrado, caindo n-a conta d'a retranqueira, escomenzou á rir com'un tolo, namentres 
que o alcalde d'a Estrada dábase á todol-os diaños ô ver a mala pasada que lle xogera o seu 
enemigo de sempre. 
     Mais tarde, e por aqueles tempos, cand'as cousas se falaron como foran, non había nin curial nin 
preiteante en Galicia que non soupese de que casta era a xusticia d'o Goriño d'a Estrada. 
 
 
CATECISMO DO LABREGO GALEGO 
Marcos Da Portela (1889) 
 
Como que xa o coñecedes porque o fun publicando pouco a pouco, non preciso decirvos que 
se trata dun libriño que ten o cheiro, o sabor e o color da nosa terriña. Todo o que nel se dí está 
resumido no dibuxo da portada que ahí vai tamén. O coitadiño paisano galego marcha, camiño 
do Calvario, levando sobre do lombo a pesada cruz das suas calamidades e disgracias. Atado 
polo pescozo cunha corda, da que turra un ministro, vai escoltado por un xeneral e un señor. 
Todos tres fan co infeliz Xan Paisano o oficio que fixeron os xudíos co Noso Señor, e alá vai o 
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probe caíndose a cada dez pasos co peso do madeiro, i exposto a esganarse coas turradelas 
de corda que lle dá o ministro pra que se espavile. 
Todalas disgracias que vos suceden, todalas inxusticias que fan con vosoutrosdalas agunías 
porque  pasades verédelas no Catecismo, meus queridos compañeiros de monteira. Elo parece 
que está feito en broma, pro ríndo, ríndo, vaise mallando nos que de tan mal xeito nos poñen, 
pois xusto é que xa nonos deixan máis dereito que o do pataleo, o exercitemos ben i en debida 
forma.  Como sei que os cartos andas polas nubes, púxenvos o Catecismo ao precio máis 
barato que puden.  
Pra os suscritores do TIO MARCOS non custa máis que un real, e dous pra os que nono son. E 
xusto que aos que me axudan polo ano adiante, se lles dean as cousas a menor precio. Por 
suposto que esto non vai máis que cos que pagan relixiosamente a sua suscrición, pois pra os 
que se empeñan en lérme de moca, teño eu unha moi grande detrás da porta pra quitarlles as 
malas mañas de recibir o periódico, facerme traballar todo o ano coa pluma, que é pior que 
traballar cunha aixada, e logo roubarme as cadelas e deixarme sin pan que levar á boca, e 
facerme andar coa monteira vella e os calzós con dous buratos onde todos sabedes. 
E non vos digo máis, meus vellos: mercade o Catecismo do Labrego, que logo vos habedes de 
rir un pouco e darme as gracias, porque é un libriño que se fixo por vosoutros e pra vosoutros. 
 
Decraracion da doutrina labrega 
P.- ¿Sodes labrego? 
R.- Sí, pola miña disgracia. 
P.-Ese nome de labrego, ¿de quén o recibiche? 
R.- Do sacho que me fai callos nas maus, da terra que rego co sudor da miña testa, das 
mouras fames que paso, do aire que brúa nas miñas faltriqueiras, da monteira que levo na 
chola, da coroza de palla que me libra da chuvia, das cirigolas de estopa que me cobren de 
medio corpo abaixo, e doutras cativeces entre as que vivo aguniando. 
P.- ¿Qué quere decir labrego? 
R.- Home acabadiño de traballos, caste de besta de carga na que tanguen a rabear os que 
gobernan, ser a quen fan pagar cédula como as persoas pra tratalo como aos cás, que leva 
faltriqueira no traxe por fantesía, boca na cara por bulra, que anda de arrastro como as cobras, 
que fura na terra como as toupeiras, que traballa moito e come pouco, que á somellanza dos 
burros de arrieiro que levan o viño e beben a auga, precuran o trigo pra comer o millo, que 
anda langraneando por unha peseta sin poder nunca xuntala, e que ven ser considerado polos 
seus somenllantes como un ninguén que a todo chamar chámanlle Xan Paisano. 
P.- ¿Qué entendes por home de labranza? 
R.- Unha caste de boi posto de pé, unha máquina de sacar cartiños da terra. 
P.- ¿Cál é a sinal do labrego? 
R.- A probeza. 
P.- ¿Por qué? 
R.- Porque nela vivimos e morremos. 
R.- ¿De cántas maneiras usa o labrego deste sinal? 
R.- De duas. 
P.- ¿Cáles son? 
R.- Aúnar ao traspaso e andar á miñoca. 
P.- ¿Qué cousa é aúnar ao traspaso? 
R.- Unha cousa moi condanada que fai debecer as carnes, abrir a boca, ronronar as tripas e 
inflar o 
estómago de aire. 
P.- ¿Qué cousa é andar á miñoca? 
R.- Deitarse con apetencia i erguerse con fame; sentir antoxos de comer pan e de beber viño, e 
non facer máis que comer o xenio e beber os ventos. 
P.- Mostrade cómo. 
R.- Meto por equivoco as maus nas faltriqueiras e somente alcontro aire...; collo o saco do grau 
pra ir, ao muíño e non collo máis que lenzo; vou á casa dos que tenen a pedir un peso 
emprestado e si non me dan coa porta nos fuciños, despáchanme con palabras de moito peso, 
pro non co peso que eu cobizo; vai o recaudador pra que lle pague os trabucos e non hacho 
máis que disculpas que lle dar. 
P.- ¿Por qué metedes as maus nas faltriqueiras? 
R.- Por non perder o costume que herdamos dos nosos pais que viviron máis acomodados. 
P.- ¿Por qué as levades á boca? 
R.- Enganándonos, coidando que son pan pra ver si deste xeito enganamos ó estómago. 
P.- ¿Por qué as levades ao sacho? 
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R.- Porque en todo tempo e lugar os nosos gobernantes nos piden as pagas dos trabucos e os 
señoríos as rendas. 
P.- ¿Cáles son os vosos nemigos? 
R.- Cóntanse por centos. 
P.- ¿Qué nemigos son eses? 
R.- A maiores do mundo, do demo e da carne como teñen todalas xentes, temos un fato deles: 
nove ministros en Madrid, o Delegado da Facenda na provincia, o Adeministrador sa 
Subalterna no partido, o Alcalde, os concellais e o Segredario no Concello, o cacique da 
parroquia, o veciño de porta con porta, a miseria na casa, os pedriscos nos eidos, a fillosera 
nos viñedos, o recaudador metido na cabeza, os trabucos e a contribución territorial na cana 
dos ósos, a de consumos entalada nas gorxas, a creencia de que nos hemos millorar de sorte 
no esprito, as falcatrúas da curia enterradas hastra o redaño,etc., etc., etc. 
P.- ¿E o traballo ten virtude contra eles? 
R.- Non padre, nin ésta. 
P.- ¿E por qué non? 
R.- Porque non hai cartos que lle cheguen nin o traballo rende pra contentalos 
 
Division da doutrina labrega 
P.- Xa vimos cómo sodes labrego, cómo estades acabadiños polo nome e pola fame de 
labrego, mais 
decídeme agora ¿Cántas cousas está obrigado a saber i entender o labrego cando chega a ter 
uso 
de razón? 
R.- Catro cousas. 
P.- ¿Cáles son? 
R.- Saber o que se deixa de comer, saber o que ten que traballar, esquecerse do que ten que 
pagar e 
non coldarse do que ten que recibir. 
P.- ¿Cómo saberá o que deixa de comer? 
R.- Facendo recordo das larotas que se pasan ha sua chouza; establecendo comparanzas 
entre os magnates de bandullo a xeito de bombo, mofletes inflados, rexos e ben mantidos que 
se pasean, i entre os labregos que andan polas carrilleiras e congostras como almas en pena, 
esvaídos, fracos, esfameados, pensando no pan que non lles ven ás maus e nos cartiños que 
fuxen deles como da queima; botándolle olladas degorantes aos aparadores dos almacéns 
onde se vende xamón, salchichóns, pólos asados, perdices, dulces, conservas, queixos e 
outros manxares apetecentes; pensando nas veces que polo día adiante se lle abre a ún a 
boca e se lle vai o estómago xa canso de non dixerir máis que patacas cando as hai pra 
comelas en cachelos, e sin sal moitas veces pra seren galegos enxebres sin gracia, pois 
malditos si gracia teñen nin xiquera lla fan ao estómago. 
.............. 
 
Primeira parte 
na que se decrara o credo e os articulos 
P.- Escomenzando polo primeiro: ¿quén dixo o credo? 
R.- Os Apóstoles. 
P.- ¿Pra qué? 
R.- Pra que andemos con el na boca. 
P.- ¿E vós pra qué o decides? 
R.- Pra que Deus nos teña da sua mau, que boa falta nos fai. 
P.- ¿Qué cousa é fé? 
R.- Creer o que non vimos. 
P.- ¿Vísteis as moedas de cinco pesos? 
R.- Non, padre. 
P.- ¿E os billetes de Banco de cen pesetas? 
R.- Non, padre. 
P.- ¿E creedes neles? 
R.- O que é creer, creemos. 
P.- ¿Por qué o creedes? 
R.- Porque ouvimos falar deles aos ricos; porque sabemos que os nosos cartiños vanse 
xuntando nas faltriqueiras dos zumezugas de todalas castes, pra se convertir en moedas e 
bIlletes; porque nos deprocatamos de que á conta deles, trunfan e campan os que se alcontran 
no poleiro.  
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P.- ¿Qué cousas son as que creedes como labregos? 
R.- Os artículos, principalmente como se conteñen no credo. 
P.- ¿Pra qué son os artículos? 
R.- Pra dar noticia dos deuses da nosa aldea. 
P.- ¿Quén son eses deuses? 
R.- O Alcalde noso señor, o Segredario noso amo, e o Cacique noso dono. 
P.- ¿Quén é o Alcalde noso señor? 
R.- É a cousa máis condanada que se pode decir nin pensar: un señor infinitamente malo, 
burro, 
larpeiro inxusto, principio de todalas nosas disgracias e fin de todalas facendas. 
P.- A condanadísima trinidade quen é? 
R.- É o mesmo Alcalde, o mesmo Segredario e o mesmo Cacique, tres persoas distintas e 
unha soia calamidade veradeira. 
 
P.- ¿O Alcalde é deus? 
R.- E sí senor. 
P.- ¿O Segredario é deus?  
R.- Ogallá nono fora. 
P.- ¿O Cacique é deus? 
R - Así adoecera como o é. 
P.- ¿O Alcalde é o Segredario? 
R.- Non señor. 
P.- ¿O Segredario é o Alcalde? 
R.- Ás veces. 
P.- ¿O Cacique é Alcalde ou Segredario? 
R.- Si nono é, como si o fora. 
P.- ¿Por qué? 
R.- Porque si as persoas son distintas, vólvense unha soia cando se trata de mallar en nós, de 
zugarnos o sangue, ou de espremernos a faltriqueira. 
P.- ¿E logo cántas naturezas, entendementos e vontades hai neses deuses? 
R.- Naturezas duas, unha de lobo e outra de porco; entendementos, ningún; vontades, a do 
Gobernador, a do Diputado, a do Xuez e as suas malas vontades. 
P.- ¿Cómo é deus o Alcalde? 
R.- Mintindo unha influencia que non ten, agarapiñando votos nas urnias, sacándolle a 
monteira e facéndolle retesías aos que mandan, asoballando aos que ten baixo de sí, 
recollendo os xamóns das nosas chouzas e partíndoos cos magnates da vila, sacando cartos 
aos quintos cando se tercia pra seren os primeiros en riqueza e os últimos no reparto de 
consumos, armándolle a gaiola aos que non son da sua corda, repartindo os destinos do 
Concello entre a xente da familia, lobos da camada e os que se deixen ver por adiantado, 
estrapexando na política como os esgarabellos na bola, e facendo en fin cantas falcatrúas se 
lle veñen ás mentes pra conservar o mandiño. 
P.- ¿Cómo é criador? 
R.- Porque saca aos diputados e aos rexidores da nada. 
P.- ¿Pra qué criou Deus ao labrego? 
R.- Pra servir ao Alcalde e morrer de fame nesta vida e si cadra vivir ardendo na outra. 
P.- ¿Ten o Alcalde figura corporal como nosoutros? 
R.- Eso dí, anque pra nosoutros e como si víramos ao demo. 
P.- ¿Quén é o Segredario? 
R.- É unha feitura do señor Alcalde, tan bó como el, e que se fixo Segredario pra nos reventar e 
darnos mal exemplo. 
 
POESÍA 
 
DEVOCION..... POR COMENENCIA 
                          (ortografía orixinal) 
   A D. ARTURO VAZQUEZ NUÑEZ.  
 
   Señor San Amaro d'Oira 
feito de pau d'amieiro, 
hirmao d'as miñas chanquiñas 

criado n-o meu lameiro. 
               Cántiga popular. 
 
   Preto d' a ponte d' Ourense 
está San Amaro d' Oira, 
lugar que ten unha ermida 
branca, y-unhas brancas chouzas, 
a veira d' o craro Miño 
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e d' us amïeiros â sombra. 
Un devoto como hay moitos 
que rezan si lles ten conta, 
ô seu señor San Amaro 
que hay n-aquela ermida d'Oira, 
falóulle d' esta maneira, 
segun dicen vellas crónicas. 
 
   Señor San Amaro d' Oira, 
á axustarche as contas veño, 
que non por ti seres santo 
y-eu ninguen, como labrego, 
éiche de pasar a bulra 
sin que non faga o meu xénio. 
   Pedinche unha cativez 
inda non fai moito tempo, 
pedinche que lle pediras 
a Dios, que ganase o preito 
que c' o meu veciño Fuco 
por teson viña sostendo, 
e pra que ben me serviras, 
pra que vises que non teño 
costume de ser ingrato, 
e que non son cativeiro, 
púxenche diante duas velas 
acesas, faléille ô crego, 
e mandei que che tivesen 
unha misa con gaiteiro. 
   ¡Todo me custou bôs cartos! 
(alá por us catro pesos, 
que batin en catro rodas 
como soles ô santeiro.) 
Tamen che recei a maores 
(vaya, non mintas, Lourenzo) 
unhas cinco centas salves 
y-outros tantos padre-nuestros: 
¡cómo si tal cousa! nada, 
todo foy nin mais, nin menos, 
que votarlle millo á páxaros 
e pidirlle pan ô vento. 
   'O xuzgado pasei onte 
pra enteirarme d' o meu preito, 
vinme c' o Menistro, fumos 
ámbos a votar un neto, 
¡e cal non foy meu asombro 
cando estabámos bebendo 
e me dixo, (pero baixo 

palabra de xuramento) 
que o señor Xuez fallára 
contra min, e que perdendo 
saíra o preito con costas 
por non ter ningun direito! 
   Contéille o caso d' as velas, 
o d' a misa con gaiteiro, 
e sin quitarlle nin porlle, 
canto me pasou, contéillo. 
   O Menistro qu' en nagocios 
de xusticia non é lerdo, 
confesóume que surtia 
n-as cuestios millor efeuto 
deixarse ver c' o escribano 
que andarse c' os santos vendo: 
¡e ten razon que lle sobra, 
deprocatéime hoxe d' elo! 
¿En que xuncras eu pensaba 
pra pedirche valemento, 
pra gastar os meus cartiños 
en facerche algús ouséquios, 
s' eres San Amaro d' Oira 
feito de pau d' amieiro, 
un santo com' outros tantos 
que non teñen valemento 
e que abofellas, crariño, 
non sei com' estás n-o ceo? 
   A devocion que che tiven 
pagachesma ven con esto: 
¡andar con velas e misas, 
pra sair perdendo o preito! 
¡ora! mais che me valera 
precurar os amieiros 
que n-o lameiro d' as Laxes 
â veira d' o Miño teño, 
pois entón como ti, santos 
poidera mandar facelos, 
¡vamos! anque s' estragase 
moita madeira, por centos; 
pois, siñor San Amariño 
mais que non ch' o leve o xénio, 
eiche dicir pra vengarme 
que d' ese pau eres feito, 
qu' eres hirmau d' as chanquiñas 
que postas n-os pes eu levo, 
e que fuches San Amaro 
criado n-o meu lameiro. 

 
************************************************************* 
POL-O ATALLO 
 
- Non m' o perguntes, Catuxa,  
cen veces ch' o teño dito:  
querote pol-os quereres  
como as nais ós seus roliños. 
- Ós teus mentires amantes  
non creas que lle dou tino,  
que naciche mintireiro  
e tés que morrer mintindo. 
- ¿Que minto eu, Catuxiña?  
¿sabes o que dís? ¿que minto?  

Si non che digo verdá,  
si o meu sentir non che digo,  
por estas cruces que poño,  
¿velas? ¿tí ves como as bico?  
permita Dios que me volva  
sapo, zorro, can ou grito.  
- Non xures así, Lourenzo. 
- Pois non fales desvaríos  
nin me rifes sin razón  
nin t' anoxes por capricho,  
que d' os teus labios de meiga  
eses aldraxes oubindo,  
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eu non sei o que me pasa,  
xa non sei o que me digo;  
pois dame unha volta a sangue  
e bárreseme o xuicio. 
- ¿E logo por que non casas?  
- Direiche, verás: motivos  
pra me non casar, non teño,  
pol-a contra, pro cavilo 
que mentras teu pai s' agache  
e se faga o esquecedizo. 
eu como xenro que son  
déboche calar o pico. 
- Xa se ve... si non lle falas..  
- Mais d' o que lle teño dito, 
(que o demo se faga xordo)  
n-a miña vida hey decirllo,  
-  Estonces pidelle o dote.  
- ¿Pidir eu? ¡Asús! non pido. 
- Non pois a min, ¡arrenégote !  
de cote me estás pedindo,  
que non fale c' o Farruco  
nin c' o Xan d' o Carrasquizo,  
que non vaya pol-as noites  
levar o grau ó muiño,  
que te agarde ó sair d' a eirexa 
e non sei que mais... xudio. 
- ¡To, to, to! con que me ves!  
esas sonche, meu feitizo,  
faladurías d' os noivos  
e toladas d' o cariño; 
n-o tocantes a intereses  
en ningures hey pedilos.  
- Dícello ó señor abade.  
- Cen veces ll’o teño dito.  
- ¿E que che dixo? 
                       -  ¡Vay boa! 
¿e perguntas que me dixo?  
Pois que n-eso de casorios  
sólo s' entende de oficio,  
ó ver ós noivos n-a eirexa  
e por diante de padrinos.  
- Por mais que tola me  
volvo a cavilar, non atino 
a maneira de sair 
d' o paso en que nos metimos. 
- Deixa esas cousas ó tempo  
que xa de seu irán vindo,  
e por casar non te mates  
namentres nos divertimos. 
- E si me perdes a ley... 
- ¿Eu perdercha? ¡Santo Cristo! 
¿Que ch' el perder ley nin diaños,  
s' estou xa por ti perdido?  
- ¡Mintireiro, mintireiro!...  
- ¿Xa volves? ¿Xogas comigo?  
Por estas cruces que poño,  
¿velas? ¿tí ves como as bico?  
permita Dios que me volva  
sapo, zorro, can ou grilo.  
- Non xures, que me pós medo.  
¿Ti can? ¡San Roque bendito!  
- Pois si queres que non xure,  

confía n-o meu cariño.  
- Foi de groma. 

- Estonces, calo, 
y-o xuramento arretiro.  
- Pro sendo mozos, e libres,  
e non tendo impeditivos,  
¿por que non hemos casar?  
- Pol-o que che levo dito.  
- Estrévete, pide o dote.  
- ¡Volta ó vezo! Non-o pido,  
porque o laña d' o teu pai  
onte n-a bodega, dixo,  
tomando c' o seu compadre  
un taco de pan e vino: 
« ¿Eu dotar a filia? ¡Un corno!  
Que a manteña o seu marido,  
e si non ten pra mantela,  
¿pra que colle compromisos?»  
- Seria un falar... 

- Sería, 
pro fálache com' un libro,  
discurre com' un letrado  
e córrechese de listo. 
- E pra que o dote non negue,  
¿que che pares que fariamos?  
- Sólo ternos un recurso. 
- ¡Ay, por Dios, Lourenzo, dimo!  
- Que collamos poi-o atallo  
sin roparar n-os peligros.  
- ¡Pol-o atallo!... non entendo. 
- Si, muller, pol-o Bautismo  
e deixar o Matrimonio  
que xa de seu irá, vindo,  
¿Non reloucas por casares? 
 Pois o que non pasa o río... 
- ¿Y-eso a que vén? Ou te burlas 
ou perdiches o xuicio.  
- Engánaste, Catuxiña. 
- Enton estarás n-o imbo 
- Non irás descaminada  
si vas por ese camiño.  
-¿E soñas con bruxerías? 
¡Arrenégote nemigo! 
- Soño con facer de modo,  
que o teu pai solte os cartiños 
e que mais se apure a dalos 
qu' eu me canse de pedilos; 
soño conque o noso abade,  
que se rí d' o que lle digo,  
dé pra nos casar mais voltas  
que da voltas un rodicio;  
soño con facer de xeito  
que os que hoxe me chaman pillo, 
e trescentas perrerías  
por querer casar contigo,  
me trayan en precesión  
pra que me case bulindo.  
- Eso que me dis, Lourenzo,  
parés cousa de feitizo.  
- Eche unha cousa de tantas  
que se ven n-o mundo pícaro,  
un d' os mil encantamentos  
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d' o novo Ciprianillo. 
-De termos qu' ir polo-o atallo,  
poñámonos ó camiño.  
- Por estas cruces que poño,  
¿velas? ¿tí ves como as bico?  

permita Dios que me volva  
sapo, zorro, can ou grilo,  
si dinantes de seis meses  
 

eu non son o teu marido. 
V L C  “A musa das aldeas” 
 

DESCONSOLO DE NAI. 

     Eu ben o vin; co seu morral n'o lombo 
Cara a Cudeiro ben 'o vin marchar... 
Leváronmo pra guerra... ¡Ay probe fillo...; 
Ay probe fillo!! ¡¡Coitadiña nay!! 
     Eu xa non teño quen console agora 
As penas que m' afrixen; sin il son 
Sér que morre do dóor e soedades, 
Alma sin sonos é xardin sin frór. 
     Inda hoxe o recordo, e inda teño 
Gardadas n'o meu triste curazon, 
As vágoas d' os seus ollos, as palabras 
Que me dixo o meu ben cando se fói. 
     Miña nay, miña nay, cále, non chore, 
Dixo o probe, morrendo de pesar, 
Diume unha apreta logo e dispidíuse, 
Fóise despois, e non 'o vin xá mais. 
     A miña xoya, 'o meu tesouro, 'o fillo 
Que con moitos traballos eu criéi 
¿Onde s'atopará? ¿morréu, ou vive? 
¿Eu morrereime sin volvélo a ver? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Anduriñas voadoras que traspóndes 
Os espacios, si o vedes, por piedá 
Faládelle de min, qu'o quero moito 
Que veña aixiña, aixiña pr'o lugar... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
¡Ay! e ninguen responde, todo cála,... 
Soedades..., dóor..., ¡e lonxe d'íl! 
Sí xá non vivo sin meu probe fillo, 
¿Ondo estás morte, que non vés por min? 

Espiñas, follas e frores. Colección de versiños gallegos (Ramiño primeiro), 1876. 
 
 
A MIÑA ALDEA 
 

Preto d' os Castros de Trelle,  
n-unha frorida ribeira 

onde moita clas de plantas  
e d' alboriños vexetan,  
érguense as humildes chouzas  
de San Pedro de Moreiras;  
probe aldeíña onde teño  
as miñas grorias d' a terra,  
o niño d' os meus amores,  
os recordos que m' alentan;  
n-ela vin a luz d' o día  
e pol-a noite as estrelas;  
alí pensando n-o ceo 

vertín as vágoas primeiras:  
alí miña nai, amante,  
arruloume satisfeita 
ó son vagoroso e dolce 
d' as cantiguiñas gallegas;  
alí, n-o seu camposanto,  
onde debaixo d' as herbas  
dormen o sono d' a morte  
as miñas amadas prendas,  
¡cántas veces en rezaba  
pensando choroso n-elas!  
Alí non hay fror nin monte  
que n-os meus sonos non vexa,  
nin souto que non conoza,  
nin camiño que non sepia;  



 13 

inda escoito o son doorido 
d' as catro campas d' a eirexa,  
cal si falando viñesen 
a contarme tristes queixas.  
¡Ay, probe aldea... aldeíña  
de San Pedro de Moreiras,  
cantos sospiros me costas 
e cantos ayes me levas!... 
.............................. 

Así dicía un coitado  
galleguiño, aló n-América,  

cando morto de soedades  
pensaba n-a sua aldea.  
¡Ay! os probiño gallegos  
moito queren á sua terra...  
e van morrer sin consolo  
sempre lonxe... lonxe d' ela!! 
 
 
DO LIBRO “ Espiñas, follas e frores, 
segundo ramiño” 

 
****************************************************** 
AS AUREANAS DO SIL 
 
Mainiñas calas pombas das ribeiras 
xeitosas cal os xuncos das cañadas 
sublimes, vaporosas como as fadas 
tal son as aureanas feiticeiras. 
Aluma o sol o val, doura as pradeiras, 
i elas buscan nas augas sosegadas 
as areas de ouro cobizadas; 
mais vén a noite, e fuxen pesareiras. 
O Sil é seu amor, a súa alegría, 
teñen nel sempre fixo o pensamento, 
canto pracer seu corazón ansía; 
lonxe de alí, de triste acabamento 
a garrida aureana morrería, 
cal morre a fror sin o arrolar do vento. 
********************************************************* 
 
 
A CARREIRIÑA DUN CAN 
 
É xa costume en Galicia  
de moitos anos atrás, 
e como vella costume, 
n-as aldeas xeneral, 
de que cando un viaxeiro  
vaille a calquer perguntar  
si dende alí hastra o pobo  
d' o cal en camiño vai 
falta pouco, ou si cicais  
tén moito que camiñar,  
decirlle, anque desviado 
s' atope unha légoa ou mais: 
«Non señor, falta pouquiño,  
a carreiriña d' un can.» 
 
O Pepe de Chaguacedo,  
mozo como poucos hay,  
entrometido, valente, 
e non sei que cousas máis,  
deixou a vila de Trives  
por ver d' Ourense a ciudá.  
Por vez primeira d' a casa  
sai o xuncras d' o rapaz,  
non conecendo o camiño,  
mais coidado non lle da,  
pois sabe aquelo de que  
quen tén lengoa a Roma vai. 
Andivo, chegou ó Castro, 

á Medorra e mais alá,  
foi por Villariñofrio,  
por Niñodairas, e mais  
pobos qu' hoxe non recordo  
nin vén a conto lembrar,  
e xa s' alcontraba canso,  
pero dixo: «Non lle fai, 
hei andar, queiras non queiras,  
hastra que non podia mais.» 
 
E cal o dixo, cumpriuno:  
bota a monteira pr' atrás,  
colga n-o brazo o fungueiro  
que levaba n-unha mau, 
e d' unha en outra alancada  
chega a Esgos pra xantar.  
Xantou o que moitos xantan  
cando de camiño van:  
unha boa cunca de caldo,  
duas sardiñas, viño e pan.  
Con mais forza e mais alento 
d' Esgos saliu o rapaz,  
e por un atallo estreito  
camiña sin folguexar: 
xa moito andivera, cando  
a rente d' un carballal  
viu unha moza qu' estaba  
n-unha roca fiando láa;  
a carón púxose d' ela, e  
díxolle: «¿Vosté fai  
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o favor de me decir  
canto falta pra chegar 
por este sendeiro á Ourense?»  
Co' a vista fixa n-o chan,  
a mociña respondeulle:  
«Pol-o camiño que vai,  
andando moito e de presa,  
logo á Ourense chegará,  
pois dende eiquí falta solo  
a carreiriña d' un can. 
 
O Pepe d' o Chaguacedo  
respirou, pois en verdá  
iba alcontrándose canso  
xa con tanto canear;  
e por longas corredoiras,  
traspondo montes e vals,  
e brincando algús balados  
ó Pinto logrou chegar,  
pero levando n-os pés  
unhas vinchas, que xa xa.  
Topa c' un probe d' un vello  
que guiando unhas vacas vai  
as que d' un carro d' estrume  
turran pra facelo andar. 
«¿Cánto falta d' eiquí a Ourense?»  
pergunta con louco afán.  
Y-o qu' iba diante d' a xunta,  
volvéndose car' atrás,  
y-un monte cheo de piñeiros  
amostrándolle co' a man,  
dixo: «Baixando esa costa,  
á volta d' o piñeiral 
pode xa decir de fixo  
que s' alcontra n-a ciudá,  
pois dende alí vese a cruz  
d' a torre d' a Catedral:  
ande axiña, déase presa  
si quere logo chegar, 
pois fáltalle muy pouquiño,  
a carreiriña d' un can. 
 
Perdeu a pacencia o mozo  
e hastra chegou a xurar,  
cousa que nunca fixera 
n-a compaña d' os seus pais.  
Tivo mentres de sentarse,  
mais vendo a noite chegar,  
siguíu camiñando o probe  
facendo un esforzo mais.  
Chegou diante de Lamela, 
cando escoitou resoar 
aló muy lonxe unhas cantas  
bateladas de campás;  
víu unha muller, e díxolle:  
—¿Seica d' Ourense serán  
as campás que agora tocan?  
—Non son, enganado vai;  
é qu' están tocando a morto  
n-o Pereiro d' Aguiar 
por un rico vinculeiro  
que morreu esta mañá. 

—¿Entón dend' eiquí hastra Ourense  
fáltame moito que andar?  
—Non señor, fáltalle pouco,  
a carreiriña d' un can. 
 
Por verse logo en Ourense  
degorábase o rapaz, 
y-anque canso e rabechando  
andivo cada vez mais; 
cando por fin s' atopou 
ond' as portas d' a ciudá,  
dando un sospiro, escramou,  
volvéndose car' atrás: 
“¡Non foi pequena, puñesflas,  
a carreiriña d' o can! 
 
 
 

EI, BOI, EI! 

Cara á vila de Monforte  
camiña Xusto de Alén,  
diante dun carro de mollos  
que vai á feira vender;  
os bois turran con traballo 
por máis de que os tangue ben,  
pois van rubindo unha costa,  
que inda pra rubila a pé,  
teñen os homes un pouso  
nos comenzos que facer; 
e namentres que os bois turran  
e renxe o carro, o de Alén,  
berrando de cando en cando 

"¡ei, boi, ei!", 
vai axustando as súas contas,  
que nunca lle saen ben, 
por máis que as bota ó seu xeito  
como vandes a saber:  
"Nantronte ó brincar un valo  
estordegóuselle un pé  
o meu fillo máis pequeno;  
onte pariume a muller;  
estou chamado a xuício  
prós derradeiros do mes;  
debo dous anos de renta  
ó fidalgo de Sober; 
o preito co meu compadre  
falloumo en contra o xuez;  
teño que pagar us piques  
da botica que levei, 
os rédetos de dez pesos 
que me emprestou don Manuel,  
o trabuco de consumos,  
o da sal, e máis non sei  
cantas outras picalladas  
que me trán a mal traguer; 
cos vinte centos de mollos,  
(son vinte, conteinos ben),  
que van no carro cargados  
i á feira levo a vender, 
a dúas pesetas o cento,  
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oito pesos collerei. 
¿E co'estes cartos que fago?  
Si cumpro co meu deber  
i a pagar empezo... ¡adiós!  
vánseme nun santiamén,  
e si co'eles vou mercar  
centeo pra nos manter, 
vén a xusticia a embargarme...  
Vállame Dios, ¡que farei!  
¡Ai polas que pasa un probe  
coas obrigaciós que ten! 
Mais... ¡cala! ¡Paroume o carro! 
¡Ei, boi, ei! 
 
O fillo maor que tiña, 
era bo mozo abofé, 
e no precura-las terras  
axudábame por dez;  
aquel fillo, ¡malpocado!  
foi ó servicio do rei,  
e mandárono pró Norte  
o ano satenta e tres, 
cando os calristas en guerra  
andaban pra pórnos rei,  
como si nós non tivésemos 
un xa, que nos chega ben; 
na promeira aución que tivo  
seica o día de San Miguel, 
nun que chaman Montexurra  
ou monte de Lucifer,  
caíu o probe ferido  
dun balazo nunha sen;  
de alí levárono a Oteiza, 
onde o probe foi morrer  
nun hespital esquecido,  
como morren os ningués,  
e cal si pais non tivera  
que a vida desen por el.  
Van pasados nove anos,  
día por día, mes por mes, 
e inda os ollos se me engradan,  
e inda sinto remexer 
non sei que delor no espritu,  
e no corazón non sei  
que sentementos extranos,  
que me fan, sin eu querer,  
dar agarimo a xenreiras 
que non son de homes de ben;  
inda ó escoitar os salaios  
que a miña infeliz muller dá,  
sempre que o morto fillo  
á memoria se lle vén,  
salaios fondos, mui fondos,  
e máis amargos que a fel,  
queixas dun alma dorida  
que outros consolos non ten  
máis que pensar no seu fillo  
e pidir a Dios por el,  
danme, sin sabelo, antoxos  
dunha arroutada facer,  
pra me vengar dos aldraxes  
que ós probes lles fan as leis,  

pra castigar esos crimes  
que non teñen máis xuez  
que Dios, nin outros testigos  
que os que en sacreto croel  
son deles víctimas sempre  
e calan hastra morrer.  
¡Ai dos mártires sin nome,  
sin coroas e laurel! 
¡Ai daqueles que non chegan 

o esprandor da groria a ver!  
¡Ai do coitado paxaro 
que nin aas nin niño ten!  
¡Ai do mísero labrego 
que está condenado a ser  
un escravo do traballo  
precurando alleos bes, 
pra loitar sempre coa fame  
como non loita ninguén!...  
¡Ai polas que pasa un probe!  
¡Vállame Dios, como ha ser!  
Pacencia, moita pacencia,  
coas obrigaciós que un ten...  
¡E volta a parar o carro! 

¡Ei, boi, ei! 
 
Que sómo-los homes libres  
vin escrito nos papés,  
que temos iguás dereitos  
diante a xusticia i a lei; 

que os ricos son como os probes  
no tocantes a valer,  
poi-los homes non se xuzgan  
polas riquezas e bes,  
sinón polo seu talento  
e pola súa honradez:  
non marra que o que lle poñen  
din os xuncras dos papés,  
polo demais... ¡vaiche boa!,  
todo pola contra é,  
porque o rico gasta e trunfa,  
i o probe que nada ten  
morre nun curruncho á mioca,  
ou adoece de se ver  
esquecido polo mundo  
sin que o aloumiñe ninguén.  
Ponse un ladrón de lanvita,  
e criminal como é, 

alcontra quen o agasalle,  
quen lle fale con pracer,  
e téñeno por fidalgo  
e chámanlle vosté; 

mais, vai un labrego á vila  
coa chaqueta do rivés,  
pola mor de conservala  
porque outra millor non ten,  
e non dispón de diñeiro  
pra mandar outra facer,  
pois o traballo non loce  
e gracias a que o mantén,  
i os pequerrechos da escola  
corren berrando tras del,  
i apúpano como un lobo,  
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e non podéndoo morder,  
póñense os cas a ladrarlle  
coa maor desfachatez,  
cal si os cadelos soupesen  
que no mundo ó que non ten, 

hai que tratalo á baqueta  
i aldraxalo sin temer.  
¡Ave María de gracia 

o que ás mentes se me ven! 
¡Que cousas un pensa ás veces!...  
¡Bruxas fóra! ¡San Andrés!  
E co'estas melanconías  
estraído e sin saber,  
¡nin que me vise unha fada...  
paroume un carro outra vez!  
¡To, marelo! ¡Anda, xuvenca! 

¡Ei, boi, ei! 
 

Estou xa preto da vila,  
renxe o carro e renxe ben,  
turran os bois canto poden  
e mui logo chegarei; 

vou darlle enxabón ós eixes 
pra que deixen de renxer,  
porque, si non, Xusto, pagas,  
a multa que puxo a lei,  
e non estás pra soltare  
os cartiños que non tes:  
vou untar o carro eixiña  
porque a vila xa se ve;  
virán logo eses miñatos 
que o que un trai veñen a ver,  
e pidiranme o trabuco  
i as cadelas soltarei;  
paguemos o de xusticia  

que non é pouco facer;  
mais, ¡ollo, Xusto! e ten tino  
que non che esvaren os pés;  
entra co teu carro untado,  
que non o sintan renxer,  
a modiño, caladiño. 

¡Xo, marelo! ¡Xa acabei!  
Teñen enxabón os eixes,  
roda o carro, e roda ben,  
roda nas lousas das rúas  
e sin barullo meter; 

botarme multas non poden,  
pois fago o que manda a lei,  
tan sabida, que non deixa  
ós labregos remexer.  
Carriño da feira voume,  
dos promeiros chegarei,  
dareille ás benditas ánemas  
dous cartos si vendo ben,  
e si cerro axiña o trato  
doulle un máis e xa son tres.  
¡Ai polas que pasa un probe  
coas obrigaciós que ten!  
¡Como a cabeza traballa  
pra xuntar pra se manter!  
Estou no campo da feira. 

¡Gracias a Dios que cheguei!  
Agora non para o carro; 

maus ó nagocio, a vender. 
¿Quen merca un carro de mollos?  

¡Ei, boi, ei! 
 
Valentín Lamas Carvajal,  
A musa das aldeas, 
 

**************************************************************
Espiñas, follas e frores.  
Colección de versiños gallegos  
(Ramiño primeiro) 
PEDRO PARDO DE CELA. 

 
     HAY unha cova n' esta patria hermosa, 
Pra vergonza do pobo escarnecida; 
N' esa cova que fai sempre esquecida, 
Pardo de Cela,'o mariscal, reposa, 
Xenio leyal d'a independenza nosa, 
Por ela batallou; man homicida 
Con infame treicion quitoulle a vida: 
¡Martir foi n'ista terra xenerosa! 
A sangre d'o infelís Pardo de Cela, 
Crama venganza a Dios pol'a inxusticia; 
Aquil que a derramou ten que bebela: 
Anque a cova escarnezan, a xusticia 
Ha de facer que rezusiten d' ela 
A 'INDEPENDENZA e groria de Galicia. 

 
 
(Carta Quinta, 1875). 
 
Gallegos, espertai do abatimento 
en que vos ten o sono da indiferenza, 
inframado resoe en aas do vento 
un ¡Viva a nosa santa independenza! 
Mais, non, é cedo pra que ben responda 
o pobo a ise sagrado chamamento, 
anque en vertudes e valor abonda,  
fáltalle a ilustración do pensamento.  
É necesario que unha mau amiga  
 vaia esparixindo a lus polas aldeas,  
e que algún xenio consiga  
moitos trunfos no campos das ideas... 
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   ROSALIA DE CASTRO        
     Conto gallego  

Un día de inverno ó caer da tarde, dous amigos que eran amigos desde a escola, e que contaban de anos o maldito 
número de tres veces dez, camiñaban a bon paso un sobre unha mula branca, gorda e de redondas ancas, i outro 
encima dos seus pés, que non parecían asañarse das pasadas lixeiras que lles facía dar seu dono.  
O da pe corría tanto como o de acabalo, que vendo o sudor que lle corría ó seu compañeiro pola frente i as puntas 
dos cabelos, díxolle:  
-¿E ti, Lourenzo, por que non mercas un come-toxos que te leve e te traia por estes camiños de Dios? Que esto de 
andar leguas a pé por montes e areales é bo prós cás.  
-¡Come-toxos! Anda, e que os monten aqueles pra quens se fixeron, que non é Lourenzo. Cabalo grande, ande ou 
non ande, e xa que grande non o podo ter, sin él me quedo e sírvome dos meus pés que nin beben, nin comen, nin 
lle fan menester arreos.  
-Verdade é que o teu modo de camiñar é máis barato que ningún ¡negro de min!, que ora teño que pagar o portasgo 
sólo porque vou en besta, e non coma ti, nestes pés que Dios me dou. Pro... así coma así, gusto de andar as 
xornadas en pernas alleas pra que as de un non cansen, e xa o dixen: debías mercar un farroupeiro pra o teu 
descanso. Mais ti fas coma o outro: hoxe o gano, hoxe o como, que mañán Dios dirá. Nin tes arrello nin cousa que o 
valla; gústanche os birbirichos i as birbiricheiras, o viño do Ribeiro e as ostras do Carril. ¡Lourenzo!, debías casarte 
que ó fin o tempo vai andando, os anos corren, e un probe de un home faise vello e cróbese de pelos brancos antes 
de que poida ter manta na cama e aforrar pra un-ha ocasión; e esto, Lourenzo, non se fai sin muller que teña man da 
casa e garde o diñeiro que un gana.  
-Boi solto, ben se lambe. 
 
-¡O vento! Esas sonche faladurías. ¿Ó derradeiro, pra qué os homes naceron si non é pra axuntarse cas 
mulleres, fillo da túa nai? (Lourenzo tuse). Seica te costipache co resío da serán, malo de ti. (Lourenzo volve a 
tusir). Léveme Dios si non é certo, e tanto non tusiras si ora viñeras a carranchaperna enriba de un farroupeiro.  
-¿Costipado eu? Non o estiven na miña vida e penso que ora tampouco. Pro... sempre que se me fala de casar 
dame unha tos que... ¡hem!... ¡hem!... seica esto non é boa siñal. ¿Non cho parece, Xan?  
-O que me parés é que eres rabudo como as uvas do cacho, e eso venche xa de nacenza, que non polo ben 
que te estimo deixo de conocer que eres atravesado coma os cangrexos. Nin podo adiviñar por que falas mal 
das mulleres, que tan ben te queren e que te arrolan nas fiadas e nas festas coma a fillo de rei e sabendo que 
túa nai foi muller, e que, si túa nai non fora, ti non viñeras ó mundo coma cada un de tantos.  
-Nin moito se perdera anque nunca acá chegara. Que mellor que sudando polos camiños pra ganar o pan de 
boca, e mellor que rechinar nas festas e non nas festas, con meniñas que caras se venden sin valer un chavo, 
engañando ós homes, estaría aló na mente de Dios.  
-¡Diancre de home!, que mesmo ás veces penso se eres de aqueles que saúdan ó crego sólo por que non 
digan. E pois, ti es dono de decir canto queiras, pro eu tamén che digo que me fai falta un acheguiño, e que me 
vou casare antes da festa, así Dios me dé saúde.  
-E premita el Señore que non sudes moito, Xan, anque ora é inverno, que entonces si que inda tusirás máis 
que eu cando de casar me falan. E adivírtoche que teñas tino de non matar carneiros na festa, que é mal 
encomenzo pra un casado, por aquelo dos cornos retortos que se guindan ó pé da porta, e xa se sabe que un 
mal tira por outro. ¡Diono libre!  
-¿E ti qués saber que xa me van parecendo contos de vella eso que se fala de cornos e de maldade das 
mulleres? Pois cando nesta nosa terra se dá en decir que un can rabiou, sea certo ou non sea certo, corre a 
bóla e mátase o can. Mais eu por min che aseguro que no atopei nunca muller solteir que non se fixese mui 
rogada, nin casada que o seu home comigo falase; e paréseme que aínda non fago tan mal rapaz, anque o 
decilo sea fachenda.  
-É que eso vai no axeitarse, e ti seica no acertache, Xan; que ó demais coma un home queira, non queda can 
tras palleiro. Eu cho digo, non hai neste mundo máis muller boa pra os homes que aquela que os pariu, i así, 
arrenega de elas coma do demo, Xan, que a muller demo é, según di non sei que santo moi sabido; i o demo 
hastra á cruz lle fai os cornos de lonxe.  
-¡Volta cos cornos!  
-É tan sabido que si tanto mal che fai anomealos, é porque xa che dan sombra dende o tellado da que a de ser 
túa muller.  
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-¡Seica me queres aqueloutrare! Pouco a pouco, Lourenzo, que nin debes falar así de quen non conoces, nin 
tódaslas mulleres han de ter o ollo alegre, que por moitas eu sei por quen se poidera poñer, non unha, senón 
cen vidas.  
-O dito, dito queda, que cando eu falo é con concencia; e repítoche que, sendo muller, non quedo por 
ningunha, anque sea condesa ou de sangre nobre, como solen decir, que unhas e outras foron feitas da 
mesma masa e coxean do mesmo pé. Dios che mas libre do meu lar, que ora no lar alleo aínda nas cuspo.  
-¡Ah! ladrón da honra allea, léveche o deño si eu quixera que cuspiras na do meu, que o pensamento de que 
quizais terei que manter muller pra un rabudo coma ti faime pór os cabelos dreitos e o entendimento 
pensatible. Pro... falemos craros, Lourenzo, coma bos compañeiros que somos. Ti es máis listo que eu, ben o 
vexo, e por donde andes sábeste amañar que adimira, mentras que eu me quedo ó pé do lume vendo como o 
pote ferve e cantan os grilos. Se conto, o conto vai no amaño... pro esto de que as has de botar todas nunha 
manada, sin deixar unha pra min, vállanme tódolos santos que me fai suare. ¡Vaia!, dime que aínda viches 
mulleres boas, e que non todas lle saben poñer a un home honrado os cornos na testa.  
-Todas, Xan, todas; e pra os Xans aínda máis; que mesmo parés que o nome as atenta.  
-¡Condenicado de min, que seique é certo! Pro meu pai e miña nai casáronse e ieu me quero casare, que 
mesmo se me van os ollos cando vexo ó anoitecido un matrimonio que fala paseniño sentado á porta da eira, 
mentras corren os meniños á luz do luar por embaixo das figueiras.  
-¡Ó aire, ó aire! ¡E déixate de faladurías! Paseniño que paseniño, tamén se dan beliscos e rabuñadas, e 
paseniño se fan as figas.  
-En verdade, malo me vai parecendo o casoiro, pro moito me temo que a afición non me faga prevaricare. Mais 
sempre que me case, caisareime cunha do meu tempo, cheíña de carne, con xuício e facendosa, que poida 
que neso no haxa tanto mal... ¿Que me dis?  
-Que es terco coma unha burra. Ti telo deño, Xan, i ora estache facendo as cóchegas co casoiro. Pro ten 
entendido que non hai volta sinón que Diolo mande, que tratándose de aquelo da franqueza das mulleres, 
todas deitan coma as cestas e cán coma si non tivesen pés.  
Así falando Xan e Lourenzo, iban chegando a cerca de un lugar. E como xa de lonxe empezasen a sentir 
berros e choros, despois de un alto, por saber o que aló pasaba, viron que era un enterro, e a un rapaz que 
viña polo camino preguntáronlle polo morto, e respondeulles que era un home de unha muller que inda moza 
quedaba viuda e sin fillos que nunca tivera, e que o morto non era nativo de aquela aldea, pro que tiña noutra 
hardeiros.  
Foise o rapaz, e Lourenzo, chegándose a Xan, díxolle entonces:  
-¿E ti qués, Xan, que che faga ver o que son as mulleres, que ora a ocasión é boa?  
-¿E pois como?  
-Facendo que esa viuda, que non sei quen é, nin vin na miña vida, me dé nesta mesma noite palabra de 
casamento pra de aquí a un mes.  
-¿E ti estás cordo, Lourenzo?  
-Máis que ti, Xan; ¿qués ou non qués?  
-E pois ben, tolo. Vamos a apostare, e si ganas perdo a miña mula branca que herdei do meu pai logo fará un 
ano, e que a estimo por esto e por ser boa como as niñas dos ollos. Curareime entonces do mal de casoiro; 
pro si ti perdes, tes que mercar un farroupeiro e non volver a falar mal das mulleres, miñas xoias, que aínda as 
quero máis que á miña muliña branca.  
-Apostado. Báixate, pois, da mula, e fai desde agora todo o que che eu diga sin chistar, e hastra mañán pola 
fresca nin ti es Xan nin eu Lourenzo, sinón que ti es meu criado i eu son teu amo. Agora ven tras min tendo 
conta da mula, que eu irei diante, e di a todo amén.  
Meu dito, meu feito.  
Lourenzo tirou diante e Xan botou a pé, indo detrás ca mula polas bridas, que eran monas, así coma os demais 
arreos, e metían moita pantalla.  
Ó mesmo tempo que eles iban chegando ó Campo Santo, iña chegando tamén o enterro, rompendo a marcha 
o estandarte negro e algo furado da parroquia, o crego i as mulleres que lle facían o pranto, turrando, turrando 
polos pelos como si fosen cousa allea, berrando hastra enroucare e agarrándose á tomba de tal maneira que 
non deixaban andar ós que a levaban.  
-¡Ai, Antón! ¡Antón! -decía unha poñéndose como a Madalena cas mans cruzadas enriba da cabeza-. Antón, 
meu amigo, que sempre me decías: «¡Adiós, Mariquiña!» cando me topabas no camiño. ¡Adiós, Antón, que xa 
non te verei máis!  
I outra, indo arrastro atrás da caixa e pegando en sí, desía tamén:  
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-¿En onde estás, Antón, que xa non me falas? Antón, malpocadiño, que che fixeron as miñas más uns calzós 
de lenzo crúo e non os puxeches, Antón; ¿quen ha de pór agora a túa chaqueta nova i os teus calzós, Antón?  
I a viuda, i unhas sobriñas da viuda, todas cubertas de bágoas, vestidas de loito e os periquitos desfeitos de 
tanto turrar por eles, e os panos desatados, berrando ainda máis; sobre todo a viuda, que indo de cando en 
cando a meterse debaixo da mesma tomba, de donde a tiñan que arrancar por forza, decía:  
-¡Ai, meu tío! ¡Ai, meu tío, bonito como unha prata e roxiño como un ouro, que cedo che vai comela terra as 
túas carniñas de manteiga! ¡E ti vaste, meu tío! ¿Ti vaste? ¿E quen sera agora o meu acheguiño, e quen me 
dirá como me decías ti, meu ben: «Come, Margaridiña, come pra engordare, que o teu é meu, Margaridiña, e si 
ti coxeas, tamén a min me perece que estou coxo»? ¡Adiós, meu tío, que xa nunca máis dormiremos xuntiños 
nun leito! ¡Quen me dera ir contigo na tomba, Antón, meu tío, que ó fin contigo, miña xoíña, entérrase meu 
corazón!  
Así a viudiña se desdichaba seguindo ó morto, cando de repente, meténdose Lourenzo entre as mulleres, 
cubertos os ollos cun pano e saloucando como si lle saíse da ialma, escramou berrando, aínda máis que as do 
pranto:  
-¡Ai, meu tío!, ¡ai, meu tío, que ora vexo ir mortiño nesa tomba! Nunca eu aquí viñera pra non te atopar vivo, e 
non é polo testamento que fixeches en favor meu deixándome por hardeiro, que sempre te quisen como a pai, 
e esto que me habías de chamar para despedirte de min e que te hei de ver xa morto, párteme as cordas do 
corazón. ¡Ai, meu tío! ¡ai, meu tío!, que mesmo me morro ca pena.  
Cando esto oíron todas as do pranto, puxéronse arredor de Lourenzo, que mesmo se desfacía á uña de tanto 
dór como parecía ter.  
-¿E logo ti como te chamas, meu fillo? -lle preguntaron moi compadecidas de el.  
-Eu chámome Andruco, e son sobriño do meu tío, que me deixou por hardeiro e me mandou chamare por unha 
carta pra se despedir de min antes de morrer; pro, como tiven que andar moita terra, xa sólo o podo ver na 
tomba. ¡Ai, meu tío! ¡Ai, meu tío!  
-¿E ti de onde es, mozo?  
-Eu son da terra do meu tío -volveu a desir Lourenzo, saloucando hastra cortárselle a fala.  
-¿E teu tío de dónde era?  
-Meu tío era da miña terra.  
E sin que o poideran quitar de esto, Lourenzo, proseguindo co pranto, foise achegando á viudiña, que, aínda 
por entre as bágoas que a curbían, poido atisvare aquel mozo garrido que tanto choraba polo seu tío. Despois 
que se viron xuntos, logo lle dixo Lourenzo que era hardeiro do difunto, i ela mirouno con moi bos ollos, e, 
acabado o enterro, díxolle que tiña que ir co ela á súa casa, que non era xusto parase noutra o sobriño do seu 
home, e que así chorarían xuntos a súa disgrasia.  
-Disgrasia moita. ¡Ai, meu tío! -dixo Lourenzo-; pro consoládevos, que co que él me deixou conto facerlle decir 
moitas misas pola ialma, para que el descanse e poidamos ter nós maior consolo acá na terra, que ó fin, ña tía, 
Dios mándanos ter pacencia cos traballos, e... que queiras que non queiras, como dixo o ioutro, a terriña cai 
enriba dos corpos mortos e... ¿que hai que facer? Nós tamén temos que ir, que así é o mundo.  
Así falando e chorando, tornaron camiño da casa da viuda, e Xan, que iba detrás ca mula e que nun principio 
non entendera nin chisca do que quería facer Lourenzo, comenzou a enxergare e pasoulle así, polas carnes 
unha especie de escallofrío, pensando en si iría a perder a súa mula branca. Anque, a ver o dor e as bágoas 
da viudiña, que non lle deixaban de correr a fío pola cara afrixida, volveu a ter confianza en Dios e nas 
mulleres, a quen tan ben quería.  
-¿E vós, ña tía, terés un sitiño pra meter esta mula i o meu criado, que un e outro de tanto camiñare veñen 
cansados coma raposos?  
-Todo terei pra vós, sobriño do meu tío, que mesmo con vervos pareceme que o estou vendo e sérveme de 
moito consolo.  
-¡Dencho ca viudiña, os consolos que atopa! -marmurou Xan pra si metendo a mula no pesebre. Pro de esto a 
casarse -añadeu, contento de si mesmo-, aínda hai la mare.  
E co esta espranza póxose a comer con moitas ganas un bo anaco de lacón que a viuda lle deu, mollándoo co 
unha cunca de viño do Ribeiro que ardía nun candil e que lle alegrou a pestana, mentras tía e sobriño estaban 
aló enriba no sobrado, falando da herencia e do morto cos que os acompañaban.  
De esta maneira pasouse o día e chegou a noite, e quedaron solos na casa a viuda, Lourenzo e Xan, que 
desque viu cerrar as portas estuvo á axexa, co corazón posto na muliña branca, a ialma en Lourenzo e a 
espranza en Dios, que non era pra menos. E, non sin pena, veu coma a viudiña e Lourenzo foron ceando, 
antre as bágoas, uns bocados de porco e de vaca que puñan medo ós cristianos e uns xarros de viño que 
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foran capaces de dar ánimos ó peito máis angustiado. Pro ó mesmo tempo nada se falaba do particulare, e 
Xan non podía adiviñare como se axeitaría Lourenzo, pra ganar a aposta, que vía por súa.  
Ó fin trataron de se ir deitar, e a Xan puxéronselle os cabelos dreitos cando veu que en toda a casa non había 
máis que a cama do matrimonio, e que a viudiña tanto petelescou pra que Lourenzo se deitase nela que aquél 
tivo que obedecer, indo ela, envolta nun mantelo, a meterse detrás de un trabado que no sobrado había.  
Xan, ca ialma nun fío, viu, desde o faiado, donde lle votaron unhas pallas, coma a viudiña matou o candil e 
todo quedou ás escuras.  
-Seica quedarás comigo, miña muliña branca, i abofé que te vin perdida -escramou entonces-; ó fin as mulleres 
foron feitas de unha nosa costilla e algo han de ter de bo. Sálvame, viudiña, sálvame de este apreto, que inda 
serei capaz de me casar contigo.  
Deste modo falaba Xan pra si, anque ó mesmo tempo non podía cerrar ollo, que a cada paso lle parecía que 
ruxían as pallas.  
Así pasou unha hora longa, en que Xan, contento, xa iba a dormir, descoidado, cando de pronto oieu, primeiro 
un sospiro, e despois outro, cal si aqueles sospiros fosen de alma do outro mundo; estremeceuse Xan e 
ergueuse pra escoitar mellore.  
-¡Ai!, ¡meu tío!, ¡meu tío! -dixo entonces a viudiña; ¡que fría estou neste taboado, pro máis frío estás, ti, meu 
tío, nesa terriña que te vai comere!  
-¡Ai, meu tío!, ¡meu tío! -escramou Lourenzo da outra banda, como si falase consigo mesmo-; canto me acordo 
de ti, que estou no quente, e ti no Campo Santo, nun leito de terra donde xa non tes compañía.  
-¡Ai! ¡Antonciño! -volveu a decir a viuda-, ¡que será de ti naquel burato, meu queridiño, cando eu que estou 
baixo cuberto...!, ¡bu, bu, bu!... ¡qué frío va!, ¡tembro como si tuvese a perlesía!, ¡bu, bu, bu!...  
-¡Miña tía!  
-¿E seica non dormes, meu sobriño?  
-E seica vós tampouco, ña tía, que vos sento tembrare como unha vara verde.  
-¿Como qués ti que durma, acordándome nesta noite de xiada do teu tío, que ora dorme no Campo Santo, frío 
como a neve, cando si el vivira dormiríamos ambos quentiños nese leito donde ti estás?  
-¿E non podiades vós poñervos aquí nun ladiño, anque fora envolta no mantelo coma estades, e aínda máis 
habendo necesidá como agora, xa que non queres que eu vaia dormir ó chan, que mesmo pode darvos un 
frato co dór e co frío, i é pecado, ña tía, tentar contra a saúde?  
-Deixa, meu fillo, deixa; que aunque penso que mal no houbera en que eu me deitase ó lado de un sobriño 
como ti, envolta no mantelo e por riba da roupa, estanto como estoxi tembrando, ¡bu, bu, bu!... quérome ir 
afacendo, que moitas de estas noites han de vir pra min no mundo, que si antes fora rica e casada agora son 
viuda e probe; e canto tiven meu agora teu é, que a min non me queda máis que o ceo i a terra.  
-E... pois, miña tía... Aquí pra entre dous pecadores, e sin que naide nos oia máis que Dios, vouvos a decire 
que eu sei de un home rico e da sangre do voso difuntiño que, si vós quixérades, tomaríavos por muller.  
-Cala, sobriño, e no me fales de outro home... que inda parés que o que tiven está vivo.  
-Deixá, miña tía, que así non perderedes nin casa, nin leito, nin facenda, que é moito perder de unha vez, sin 
contar co meu tío; a quen lle hei de dicir moitas misas, como días ten o ano, pra que descanse e non vos veña 
a chamar nas noites de inverno. Así el estará aló ben, e vós aquí; e si el vivira, non outra cousa vos 
aconsellara, senón que tomárades outra ves home da súa sangre, a quen lle deixou o que él e vós 
coméchedes xuntos na súa vida.  
-E seica tes razón, meu sobriño, pro... ¡si este era o teu pensamento, Antón, meu tío!, ¿por que non mo 
dixeche antes de morrer, que entonces eu o fixera anque fora contra voluntade, sólo por te servire?  
-Pola miña conta, ña tía, que si meu tío nada vos dixo, foi porque se lle esquenceu co conto das agonías, e non 
vos estrañe, que a calquera lle pasara outro tanto.  
-Tes razón, tes; a morte é moi negra e naquela hora todo se esquence. ¡Ai!, ¡meu tío!, ¡meu tío! ¿Que non 
fixera eu por che dar gusto?, bu, bu, bu!... ¡que frío vai!  
-Vinde pra aquí, que, si non vos asañás, direivos que eu son o que vos quer por muller.  
-¿Ti que me dis, home? Pro, à ver que o adiviñei logo; que sólo un sobriño do meu tío lle quixera cumprir así a 
voluntade...  
-Pro é ser, tiña que ser de aquí a un mes, que despois teño que ir a Cais en busca de outra herencia, e quixera 
que antes quedárades outra vez dona do que foi voso. O que ha de ser, sea logo, que ó fin meu tío haio de 
estar deseando desde a tomba.  
-¡Ai!, ¡meu tío!, ¡meu tío!, que sobriño che dou Dios, que mesmo de oílo paréceme que te estou oíndo; pro... 
meu fillo... é aínda moi cedo, e anque ti máis eu nos volvéramos a casar ca intención de lle facer honra e 
recordar ó difunto, o mundo murmura... e...  
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-Deixávos do mundo, que casaremos en secreto e naide o saberá.  
-E pois ben, meu sobriño, e sólo pro que es da sangre do meu tío, e xa que me dis que se ha de alegrar na 
tomba de vernos xuntos... co demáis... ¡ai!, Dios me valla... eu queríalle moito a meu tío! ¡Bu, bu, bu!... ¡como 
xía!  
-Vinde pra onda min envolta no mantelo, que non é pecado xa que habés de ser miña muller.  
-Pro... aínda non a son, meniño, e teño remorsos... ¡Bu, bu, bu!, que frato me dá pola cabeza e polo corazon.  
-Ña tía, vinde e deixávos de atentar contra a saúde, que se al pecásedes, antes de casar témonos que 
confesare.  
-Irei, logo... irei, que necesito un pouco de caloriño.  
Entonces sintíronse pasadas, ruxiron as pallas, e a viuda escramou con moita dolore:  
-¡Ai, miña Virxen do Carmen, que axiña te ofendo!  
-¡Ai, miña muliña branca, que axiña te perdo! -marmurou entonces Xan, con sentimento e con coraxe. E 
chegándose enseguida á porta do sobrado, berrou con forza:  
-¡Meu amo, a casa arde!  
-Non arde, home, non, que é rescoldo.  
-Pois rescoldo ou lúa, si agora non vindes voume ca mula.  
E Lourenzo, saltando de un golpe ó chan, dixo:  
-Agarda logo... Esperaime, ña tía, que logo volvo. 
E hai cen anos que foi esto, e aínda hoxe espera a viuda polo sobriño do seu tío. 
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CURROS ENRIQUEZ
 
 

 
 
AIRES DA MIÑA TERRA 
1880 
 
INTRODUCION 
Escribir nada máis pr' onha provincia 
Ou, com' os povos árcades fixeron, 
Escribir sobr' a casca d'os curtizos, 
Cáxeque todo vén á ser o mesmo. 
A nosa vos, n'a soledá perdida, 
Morrerá sin deixar xiquera ise éco 
Qu' a brisa malencónica d' outono 
Deixa n'a copa azul d'os ameneiros. 
Non pode ser tampouco d' outra sorte: 
Pasaron xa, pra non volver, os tempos 
En qu' o lenguaxe era unha cifra máxica 
Fácele sólo ó sacerdote hebreo. 
As xentes tristes que n'o verbo humano 
Percuran os ideales q' entreveron 
Cando ó vate interrogan, novo Oráculo, 
Queren revelaciós, que non misterios. 
Y-escribir n'unha lengua conecida 
D'aqueles sólo q' onda nós naceron, 
¿Qu' e sinon responder ésas perguntas 
En revesgados xeroulifos pérsicos? 
Todo tende á unidá, ley, d'entre todas, 
A máis ineusorabre d'o Progreso; 
Y-él que de cen naciós un povo fixo, 
Un idioma fará de cen dialeutos. 
Como páran n'o mar todol-os rios, 
Com' os rayos d'o sol páran n'un centro, 
Todal-as lenguas han de parar n'unha, 
Qu' hemos de falar todos, tarde ou cedo. 
¿Por que botar ó púbrico este libro 
Si a division dialéutica condeno? 
Diredes, con razon, os que leades, 
Si as ledes, estas páxinas.—Diréivolo: 
Cando todal-as lenguas o fin topen 
Que marca a todo o providente dedo, 
E c'os vellos idiomas estinguidos 
Sola unha fala universal formemos; 

Esa fala pulida, idioma úneco, 
Máis qu' hoxe enriquecido, e máis perfeuto, 
Resúme d'as palabras máis sonoras 
Qu' aquelas n'os deixaran como en herdo; 
Ese idioma, compendio d'os idiomas, 
Com' onha serenata pracenteiro, 
Com' onha noite de luar docísimo, 
Será—¿qué outro sinon? será o gallego. 
Fala de miña nay, fala armoñosa, 
En qu'o rogo d'os tristes rub' ó ceo 
Y-en que decende a prácida esperanza 
Ós afogados e doridos peitos; 
Fala de meus abós, fala en q'os párias, 
De trévoa e polvo e de sudor cubertos, 
Piden á terra o gráu d'a côr d'a sangue 
Qu' ha de cebar á besta d'o laudemio... 
Lengua enxebre, en q' as ánemas d'os 
mortos 
N'as negras noites de silencio e medo, 
Encomendan ós vivos as obrigas 
Que ¡mal pocados! sin cumprir morreron. 
Idioma en que garulan os paxáros, 
En que falan os ánxeles ós nenos, 
En qu'as fontes solouzan e marmullan 
Entr' os follosos álbores os ventos; 
Non, tí non morrerás, céltica musa 
Náda d'a Suevia n'os chouzales pechos, 
Últemo amor d'o páledo Macías, 
Atravesado o corazon c'un ferro; 
Fecundo núme d'o úneco Rey sabio 
Que n'o sólio d' España tivo asento, 
Arpa imortal d'a doce Rosalía, 
D'o infortunado Añon himno postreiro: 
Tí non podes morrer... ¡Eso quixeran 
Os desleigados que te escarneceron! 
Mais ti non morrerás, Cristo d'as lenguas, 
Non, ti non morrerás, ouh Nazareno! 
Apóstol teu, anque o máis ruin de todos, 
Pr' ónde quér levarey teu Evanxelio, 
O fatelo vistindo d' inominia 
Que pra mofa n'as costas che puxeron. 
N'o teu nome, por terras e por mares. 
Ofercerey paz e salú ós enfermos, 
Falareilles d'a patria ós desterrados, 
De libertade e redencion ós servos. 
Anunciarey o dia d'o teu trunfo 
Por cibdades e vilas e desertos, 
E si por t' anunciar m' apedrearen, 
¡Inda ó morrer te mentarán meus beizos! 
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N'A CHEGADA A OURENSE 
D' A PRIMEIRA LOCOMOTORA 
I 
Vel-ahí ven, vel-ahí ven avantande 
Comaros e corgas, e vales, e cerros. 
¡Vinde vel-a, mociños e mozas! 
¡Saludáina, rapaces e vellos! 
Por onde ela pasa 
Fecunda os terreos, 
Espértans' os homes, 
Frolecen os eidos. 
Vel-ahí ven, vel-ahí ven, tan houpada, 
Tan milagrosiña, con paso tan meigo, 
Que parece unha Nosa-Señora, 
Unha Nosa-Señora de ferro. 
Tras d' ela non veñen 
Abades nin cregos; 
Mais ven a fartura 
¡Y-a luz y-o progreso! 
 
CATEDRAL 
 
Catedral, demagogo de pedra, 
D'un povo fanático erguida n'o medio, 
Repinica esas chocas campanas 
En sinal d'alegría e contento. 
Asocia esas voces 
O són d'os pandeiros, 
¡As santas surrisas 
De terras e ceos! 
E tí, rio d'os grandes destinos, 
Qu'os himnos ensayas d'os trunfos ibéricos, 
Requeimadal-as fauces de sede 
Ven o mónstro á beber n'o teu seo. 
Bon samaritano, 
Dalle auga ó sedento; 
Que a máquena é o Cristo 
D'os tempos modernos. 
 
 
CANTIGA     
No xardín unha noite sentada 
ó refrexo do branco luar, 
unha nena choraba sin trégolas 
os desdés dun ingrato galán. 
I a coitada entre queixas decía: 
"Xa no mundo non teño ninguén, 
vou morrer e non ven os meus ollos 
os olliños do meu doce ben." 
 
Os seus ecos de malenconía 
camiñaban nas alas do vento, 
i o lamento 
repetía: 
"Vou morrer e non ven o meu ben". 
 
Lonxe dela de pé sobre a popa 
dun aleve negreiro vapor, 
emigrado, camiño de América 
vai o probe, infelís amador. 

 
I ó mirar as xentís anduriñas 
cara a terra que deixa cruzar: 
"¡Quen pudera dar volta -pensaba-, 
quen pudera convosco voar!..." 
 
Mais as aves i o buque fuxían 
sin ouír seus amargos lamentos; 
sólo os ventos 
repetían: 
"¡Quen pudera convosco voar!" 
 
Noites craras, de aromas e lúa, 
desde entón ¡que tristeza en vós hai 
prós que viron chorar unha nena, 
prós que viron un barco marchar!... 
 
Dun amor celestial, verdadeiro, 
Quedou sólo de bágoas a proba, 
unha cova 
nun outeiro 
i on cadavre no fondo do mar. 
 
 
A IGREXA FRÍA 
 
Por cima dos agros, 
do monte no medio, 
levántase aínda, 
hidrópico e negro, 
cal xigante hipopótamo morto; 
de vermes cuberto, 
rodeado de tréboas e gramas 
o lombo deforme do vello mosteiro. 
 
Das torres as rexas, 
agullas de ferro 
queixarse parecen 
da marcha dos tempos; 
e decote, paradas e inmobres, 
semellan os dedos 
dunha mau de Titán que anda en busca 
do raio que tarda das iras do ceo. 
(...) 
 
AÍ VEN O MAIO 
 
Ahi ven o maio  
de frores cuberto 
puxeronse a porta  
cantandome os nenos 
os puchos furados  
pra min extendendo 
pedironme crocas  
dos meus castiñeiros 
 
Pasai rapaciños  
calados e credos 
que o que é polo de hoxe  
que darvos non teño 
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eu sonvos o probe:  
o povo galego 
pra min non hai maio,  
pra min sempre é inverno. 
 
Cando eu me atopare  
de donos liberto 
que o pan non mo quiten,  
trabucos e prestemos 
que, coma os do abade,  
frorezan meus eidos 

chegado haberá enton  
o maio que eu quero. 
 
Queredes castañas  
dos meus castiñeiros 
cantademe un maio  
sen bruxas nin demos 
un maio sen segas,  
usuras nin preitos. 
nin foros nin cregos 

 

A Virxe do Cristal é un poema de máis de mil versos escrito por Manuel Curros Enríquez que relata unha historia de 
base popular. En 1877 gañou un certame poético en Ourense con este poema xunto coas obras "Unha boda en Einibó" 
e "O Gaiteiro de Penalta". 

A historia d´A Virxe do Cristal transcorre en 1630. Os protagonistas son a parella de namorados Rosa e Martiño. Ambos 
traballan para o señor do castelo de Vilanova, que vive na Corte e non vén máis que para cobrar a renda e o foro. Outro 
personaxe é Xan de Ventrances (rival de Martiño no amor a Rosa, pero a quen ela rexeitou), que lle comenta a Martiño 
calumnias sobre a virtude da súa moza. Martiño dá creto ás palabras de Xan e rompe a relación coa rapaza. 

Entón a Virxe aparecéselle en soños a Rosa para a reconfortar e ao día seguinte cae do ceo, xunto cun raio, un cristal 
coa imaxe da Virxe dentro. Martiño encontra o cristal pero non cre que sexa unha proba que demostre a pureza da súa 
moza. Ao día seguinte, Rosa topa co cristal e a Virxe dille a Rosa que a enviou Deus para demostrar a súa pureza, á 
vez que manifesta o seu desexo de que lle constrúan unha capela naquel val. O pobo celebra o milagre e Rosa entra 
nun convento. Martiño víngase de Xan arrincándolle a lingua. A narración acaba coa morte de Martiño en Allariz, 
conxelado nunha noite nevada, ao pé do convento de Rosa. 

 
A VIRXE DO CRISTAL  
LENDA 
 
Rapazas de Vilanova, 
ben vos podedes gabar; 
que non hai Virxe no mundo 
como a VIRXE DO CRISTAL. 
 
(Cantar do pobo)   
 
Almas ardentes pra chorar nacidas 
unha cencia que Dios non quixo darvos; 
volvoretas xentís, esparexidas 
arredor dunha lus que ha de queimarvos; 
almas cheas de duda, de fe espidas; 
dunha eterna inorancia eternos parvos; 
vermes envoltos no montón aceso 
de ósos de mortos que chamás progreso: 
Parade un pouquichiño o fatigoso 
paso en que vades a rodar sin tino, 
e non ó vento dedes, enganoso, 
a balbucente vos dun peregrino, 
sombra dun sol que nace esprendoroso, 
póla esgallada de xigante pino, 
recordo vivo dunha idá pasada, 
entre o polvo dos tempos enterrada. 
A vos amiga que hastra vós se astreve 
é de xente de paz. Eu sonvos ave 
de pío morosiño i aas de neve, 
que só aniñar nos campanarios sabe. 
Dende eles colle lus, dende eles bebe 
o incenso en ondas que rubiu da nave. 
e cando cai esborrallada a torre, 
mirra as aliñas, e piando morre. 
Cando teñades esta vos ouído, 
cal eco de fantástica viola, 
xa esta sombra terá desaparecido, 

cinza sólo quizais será esta póla; 
estonces, que tra-lo último queixido, 
sólo será un cadavre esta ave tola, 
¡almas, volvede ó voso afán, voade, 
buscade o fin da cega humanidade! 
¡Eu non podo seguirvos! Si amo tanto 
o progreso i a lus, ¿por qué na frente 
grabado hei de levar o desencanto 
desta doce ilusión que o peito sente? 
¿Por qué, cando profétecos levanto 
ó porvir os meus ollos, tristemente, 
tíreme a sen remordemento xordo, 
e dos pasados tempos me recordo? 
Medroña queixa espállase no vento 
por cibdades e vilas á redonda, 
que inda zoa con tanto sentimento 
como na praia cando toupa a onda. 
Ese triste queixido, ese lamento, 
de alguén vos sai que sofre pena fonda... 
iÉ o pasado que morre! A lira daime, 
e si canto ese morto... perdonaime. 
Sí, eu cántovo-la vida no pasado; 
que outros canten a vida no futuro: 
eu dun tesouro sei que está olvidado, 
e pra sacalo á lus a terra furo. 
Si o tempo é sempre o mesmo, i agarrado 
vai o presente ó que pasou, seguro, 
podia ser, ben na vila ben na aldea, 
que útil pra moitos o meu canto sea. 
 
I (Fragmento coa ortografía orxinal)  
 
   Preto d'a cibdá d' Ourense, 
Camiño de Celanova, 
Ond' é máis tépedo o vento 
Q'a terra galleg' azouta, 
D'un círcolo de montanas 

http://gl.wikipedia.org/wiki/Manuel_Curros_Enr%C3%ADquez
http://gl.wikipedia.org/wiki/1877
http://gl.wikipedia.org/wiki/Ourense
http://gl.wikipedia.org/wiki/1630
http://gl.wikipedia.org/wiki/Virxe_Mar%C3%ADa
http://gl.wikipedia.org/wiki/Allariz
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N'a faldra, sempre verdosa, 
Esténdes' un val frorido, 
Cuberto d' herbas cheirosas, 
Piñeirales y-arboredos 
Ricos de frutas e sombra. 
Alí, pol-a primaveyra, 
Dispois de saír d' escola, 
Van os rapaces buscar 
Freixós pra comer y-apóutigas; 
Y-as nenas, máis delicadas, 
E non com' éles golosas, 
Topan alí os caraveles 
Con q' os cabelos adornan, 
E fan, con espriego e néveda, 
Ramiños que logo esfollan. 
 
   D'este val n'o medio e medio, 
Entr' edras e musgo envoltas, 
Ergue as torres un castelo, 
Feito alá n' eras remotas 
De pedra de sillería, 
Cáxeque c'o tempo roxa. 
Com' est' antigo edificio 
Outro non hay segun contas; 
Pois diz que foi levantado 
Por unha Princesa moura, 
Déndesd' a posta d' o sol 
Hastr' a saída d' aurora; 
E ind hay vellos que aseguran, 
E pódia que certo fora, 
Que debaixo d'os cementos 
Q' os altos muros soportan, 
Deixóu a moura Princesa 
Pr'a que quen s' astreva, morra, 
Sobr' unha trabe en quilibrio 
Duas cántaras q' asombran: 
Unha d' alquitran hinchida 
Y-outra de moedas e xoyas. 
De sorte, que quen quixere 
Coller a q' ouro atesoura, 
Creba unha cántara e morre 
Feito carbon baixo a outra, 
Quedándos' ó mesmo tempo 
Sin o santo y-a limosna. 
 
   A caron d' este castelo 
Agarimadiñas todas, 
Ou pol-a veiga ceibadas 
Como bandada de pombas, 
As retelladas troneiras 
Abertas ó sol q' as doura, 
Alcóntrans' as brancas casas 
D'a vila de Vilanova. 
 
   Vilanova d'os Infantes 
É vila de grande sona: 
N' hay zapateiros n'o mundo 
Que batan millol-a sola; 
Non se cocen en ningures 
Petadas qu' aquí non cozan, 
E d' aquí sán pr' os teares 
As millores mazarocas. 
Aquí está a gracia d' os homes 
Y-a fror y-a nata d' as mozas; 
En fin, sólo aquí naceron 
Sólo aquí, Martiño e Rosa.  
 

                    II  
 
   Alá poI-o ano de gracia 
De mil seiscentos e trinta, 
Era dôno d'o castelo 
Qu' en Vilanova se ve inda, 
Don Xácome Mazcareñas, 
Señor de catorce vilas. 
Home de fárragos vellos, 
N'a corte do Rey vivia, 
Pois gallego como hay moitos 
Dáballe noxo Galicia. 
Sólo d' éla s' acordaba, 
S' algunha ves o faguia, 
Pra cobrar rendas e foros 
Sin aviso e por xusticia. 
 
   Por estas falcatruadas 
Todos olleira lle tiñan, 
E cando car' á Madril, 
Alá pol-o vrau, saían 
En carros acugulados 
Diñeiro, gráus e fariñas, 
Os probes d' os levadores 
Que n' aqueles carros vian 
Irse as mizquiñas ganancias 
Con que seus fillos mantiñan, 
De traballar eslombados, 
Mentres os carretos s' iban, 
Quedaban pra si dicindo 
«¡Que de soliman che sirvan!» 
 
(Fin do fragmento coa ortografia orixinal) 
 
Entre a baixa servidume 
que don Xácome mantiña 
pra que lle coide dos eidos, 
dos bés e das regalías, 
estaban Martiño e Rosa: 
el pra faguer as vendimas, 
prás sachas e prás decotas 
dos xardís, hortas e quintas, 
i ela pra gardar o gando 
nas carballeiras veciñas. 
Dos dous, solasmentes 
Rosa dentro o castelo vivía. 
Martiño tiña vinte anos 
e Rosa dezaséis tiña, 
el era un mozo arrogante, 
i ela un feitizo de linda; 
nunca tiveran amores, 
i anque por ela bebía 
os ventos Xan de Ventraces, 
Rosiña tomábao a risa. 
Orfos entrambos a dous, 
sin amparo nesta vida, 
servindo os dous ó mesmo amo 
topáronse certo día. 
De estonces, Martiño e Rosa 
sentiron a alma ferida, 
e quizais que se morreran 
de mal de malenconía, 
si unha mañá non quedaran 
noivos ó saír da misa. 
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III 
 
Moito deben de quererse 
os criados de Mazcareñas, 
moito deben de quererse 
cando tanto parrafean. 
Tódalas noites sentados 
nun grande poio de pedra, 
están parolando solos 
ó pé do castelo el i ela. 
Mentira ou verdade, il corre 
dendes da vila hastra a aldea, 
que pra no outono casárense, 
teñen a roupa xa feita; 
pero hai quen xura e perxura 
(nunca faltan malas lenguas) 
que deica que os namorados 
sallan xuntados da igrexa 
han de pasar moitas cousas 
i han de nacer moitas herbas... 
Mala cousa é neste mundo 
a condenada da envexa, 
mais non van descamiñados 
os que o casamento negan; 
pois unha noite de lúa, 
noite caladiña e fresca 
do mes de Santiago, cando 
todas son frores as veigas, 
todo é, aromas o campo 
e doce música a terra, 
na praza de Vilanova, 
do castelo onde a cancela, 
Martiño e Rosa falaban 
de semellante maneira: 
-Martiño, ¿qué diaño 
tes hoxe? ¿Non falas? 
¿Pra estar como o moucho 
viñeche da sacha? 
Si cando te fuches 
noxado n'estabas, 
¿qué frema trouxeche 
do monte prá casa? 
¿Picoute unha cobra? 
¿Guindoute unha galla? 
¿Saíronche os lobos? 
¿Botáronche a fada?... 
Respundel, Martiño, 
¿qué tes, que te calas? 
 
-Non sei cómo te oio, 
garduña eslavada, 
non sei cómo te oio 
¡i estoume con calma! 
¡Qué teño! ¿Qué teño 
pergúntasme, maula?... 
¡Qué teño! Direicho... 
Pois... iténoche lástema! 
¡Treidora! 
-¡Dios mío! 
-Fiai de rapazas 
que din que vos queren... 
¡Fiai de palabras!... 
-¡Martiño! 
-O Martiño 
n'impórtalle a nadia!... 
-Pero, home, ¿toleas? 
¡Asús, qué disgracia! 

¡Veciños!... 
-¡Non berres! 
¡Non berres... e cala! 
-Pero, home, si cousas 
me dis que me espantan... 
¡Si mesmo dás medo! 
¡Si os ollos che saltan! 
Martiño, ven, séntate, 
sosega, descansa; 
en nada che figuen 
pra o mal que me tratas. 
Soliña no mundo, 
de nadia mirada 
¡faltábaine agora 
que ti me deixaras! 
 
Pois eu ben te quero... 
¡Por eso non marra! 
-Ti quéresme moito... 
Rosiña... rosada... 
Ti quéresme moito... 
Ti dícelo... e basta. 
O mesmo dixeches 
a Pedro Balada, 
i a Xan de Ventraces 
i ó amo da casa, 
cando hai ano e medio 
ven ver a labranza... 
¡Que nunca el viñera! 
¡Que nunca el chegara! 
-¡Santísimo Cristo 
de Ourense me valla!... 
-Pra que hoxe te axude 
xa é tarde, rapaza. 
I eu, tolo, quería, 
i eu, tolo, pensaba 
casarme contigo... 
¡Miniña da casta!... 
-Martiño, anque probe, 
faltar non me faltas. 
¡Pois coida o que pensas! 
¡Pois coida o que falas! 
Pra bulra, xa abondan 
seis meses de palra... 
¿Qué Xan, nin qué Pedro? 
¿Ti seique tes gana?... 
No, pois... ¡Esmiólame 
co rabo da sacha, 
mais déixame a honra, 
que é cousa sagrada! 
¡A¡! Ti andas, Martiño, 
con malas compañas 
ti xúntaste agora 
con xente malvada 
e crés esas lenguas 
peores que a rabia. 
Fas ben, xa que podes. 
Dende hoxe n'hai nada 
de canto prá boda 
decirche esperaba... 
Tocante á limpeza 
(¿e pois qué pensabas?), 
¡cristal nunca viche 
que á miña egualara! 
-Rosiña!... 
-¡A Rosiña 
n'impórtalle a nadia! 
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I adiós. Si autra queres... 
porveito che faga. 
Desta sorte marmurando 
Rosa, de esconsolo chea, 
facendo como que ría 
entrou no castelo apresa; 
pero anque fai que fagamos 
pra que se lle non coneza, 
ela vai limpando os ollos 
mentres que rube a escaleira. 
Na porta, como unha estauta, 
Martiño mórdese a léngoa, 
i anque tose i asubía, 
como quen non sente penas, 
unha da boca lle sai 
i outra no corpo lle queda... 
 
Cando por fin, acordando, 
pensou no que lle arrodea, 
dixo, falando consigo: 
"Ou mente Xan, ou mente ela". 
E logo, tirando ó chau, 
desesperado, a monteira, 
añidíu: "No, pois... si Rosa 
ten do cristal a pureza, 
¡xuro a Dios, Xan de Ventraces, 
que che hei de arrinca-la léngoa! 
 
IV 
 
Namentres, icoitadiña!, a nena namorada, 
de pena esmorecida, chorando a fío está; 
mais vive do castelo na cámara aleixada 
e naida dos seus males se compadecerá. 
¡Miraina! Polo lombo caíndolle o cabelo, 
os ollos arrasados, partido o corazón, 
meteuse no seu carto, pechou co taravelo 
i está, imiña cousiña!, xemendo nun rincón. 
Da alcoba en que ela dorme pola alta lumieira, 
de albahacas tapizada, mapolas i alelís, 
esbara o branco raio da lúa pracenteira 
i o recendente aroma da campesina bris. 
Dalí, Rosiña escoita o burbullar do río 
que do castelo preto dende us penedos cai, 
dos páxaros da noite o resonante pío 
i a música que o vento nas alboradas fai. 
Mais ten tan consumido o corazón de pena, 
que en nada topar pode consolo nin pracer, 
e chora que te chora, como unha Madalenal, 
dá lástema, abofellas, dá lástema de a ver. 
Primeiro desengano do noso amor primeiro, 
que trás contigo o frío dunha mañá sin sol, 
¡tu rosnos como os vermes a fror do laranxeiro, 
i o corazón nos trocas en seco pirifol! 
Por onde pasas deixas a baba corrompida 
da lesme venenosa, amarga como a fel, 
convirtes nun infemo a máis hermosa vida, 
detrás de ti non queda sinón fastío cruel! 
No peito remordida por ese desengano, 
Rosiña desbautízase, murchada de pesar; 
enxúgase as bagullas ca punta do seu pano 
i escrama moitas veces, volvéndoas derramar: 
"¡Eu, que así Dios me salve, si entendo o que me dixo! 
De algunha malquerencia calunia debe ser, 
porque cu xurar xurara, ó pé dun crucifixo, 
que a nadia máis qu'el quixen, nin penso máis querer. 
Si probas me el pidira e darllas eu pudese; 

si a arquiña das virtudes poidéralle amostrar, 
vería que, gardada, anqu'el non lle interese, 
aquela virtú teño que é meu deber gardar". 
De solouzar ó cabo e pelexar cansada 
con tanto pensamento que na cabeza ten, 
a coitadiña Rosa deitouse apesarado, 
no cabezal chantando a fatigada sen. 
Pouquiño a pouco os ollos fóronselle pechando, 
doíñas acendidas na lus dun puro amor, 
i á Virxen entre dentes unha oración rezando, 
quedouse adonnecida nun sono encantador. 
Estonces, unha Señora 
toda de lus rodeada, 
de estreliñas coroada 
que como diamantes son, 
cun mantelo na cabeza 
de pano negro, moi lindo, 
caladamente, surrindo, 
entrou pola habitación. 
Nunca se víu neste mundo 
máis feiticeira criatura, 
nin pra tan grande hermosura 
comparación pode haber: 
por ollos ten dous luceiros, 
por dentes, pelras dos mares, 
por greñas, raios solares, 
por risa... un amañecer. 
Das orellas pendurados 
leva us aretes de lume, 
e por gallega costume, 
dengue de pano sedán; 
zoquiños de pau de almendro 
nos pés de feitura enana, 
i ó cinto unha muradana 
con plegues que xenio dan. 
Pasiño a paso, chegouse 
á cama en que dorme Rosa, 
e botándolle graciosa 
unha mirada de amor, 
díxolle cun tono brando 
que música parecía: 
"Rosiña, a Virxe María 
traiche consolo e favor". 
"Eu ben sei que a túa ialma 
está cuberta de loito; 
eu ben sei que sofres moito 
porque hai quen duda de ti; 
pero eu, que dendes do ceo 
coido daquél que me chama, 
eu farei -¿si?- que a túa fama 
quede cal foi hastra aquí". 
"Non chores, miña pequena, 
non chores máis, pastoriña; 
eu velo por ti, miniña, 
ti da miña conta estás. 
Martiño estará pesante 
mañá quizais do que figo; 
pasado serei contigo 
no monte, si ó monte vas". 
Calouse Nosa Señora 
i envolta en dourada nube, 
rube... que rube... que rube, 
perdeuse na inmensidá. 
Rosa quedouse dormindo 
a seu pracer e regalo. 
Pronto espertará: xa o galo 
cantou. ventando a mañá. 
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V 
 
-Moito madrugas huxe-, 
dixo Xan de Ventraces a Martiño, 
topándoo cunha cara de forruxe 
pola mañá moi cedo nun camiño. 
-Nunca fun perguiceiro-, 
repúxolle Martiño de mal modo, 
porque Martiño é pouco paroleiro. 
-Pois fillo, así e todo, 
outro-lo seu negocio fan primeiro... 
-Ande eso... ¡qué lle queres!... 
Si foran como ti tódolos homes... 
-Olla, a mal non mo tomes, 
mais... tes pouco partido entre as mulleres. 
-Xan, levo moita presa, 
porque teño que faga na devesa. 
Vou pra Porto de Outeiro, 
que si non, ten presente o que che digo: 
sobre esas i autras cousas que me calo 
moito tería que falar contigo, 
moito que agora vale máis calalo... – 
¡Ouga! ¿Xa te enrabuxas? 
A¡, Martiño, calquera que te escoite 
e ben non te coneza, 
dirá que non tes miolo na cabeza 
a forza de pensar dende onte á noite. 
ó meu conto volvendo, 
como antes che decía, 
non hai unha muller que non se ría 
do parviño que es ti... 
-En non te entendo. 
Fala craro, si sabes; 
pois, o demo me leve, 
si dende que me dis cousas tan graves 
me non tes tiritando, como a neve. 
¿Conque... dis que as rapazas do concello 
falan por ahí de min? ¡ Mirai o diaño! 
¡Pois estouche servido!... 
Pero teño entendido 
que inda me qués cal quer o lobo ó año. 
¡Qué lle hemos de facer! I eu que creía 
que nadia que talar de min tería... 
-¡Ma... canté! Pero vives enganado, 
porque onte á noite aíña, 
díxome en certo són certa veciña 
falando de que estabas namorado, 
que máis sorte que ti tiñaa calquera, 
esguízaro mirrado, 
de pemas tortas e de cara fera. 
"l esto ben se adiviña 
–dicíame a rapaza do relato 
porque despois de que a levou o gato, 
é cando el vai en busca da sardiña..." 
-Cálate, Xan, e vaite, que inda é cedo 
pra que contigo un escarmento faga; 
non afondes a chaga... 
non me fales xa máis dise segredo 
que pesa sobre min como unha praga... 
No meu pelexo ponte: 
¿non che abondou canto dixeches onte?... 
Líscate, Xan, líscate axiña, pronto; 
que sin que nadia o note nin sospeite, 
cando me fagas falla, buscareite... 
porque che teño que contar un conto... 
¡Ladras ben.... rabearas! 

Mais, si cal tes maldá tiveras forza, 
as probas do que dis xa me amostraras 
sin agardar que a gorxa che retorza. 
-Martiño, ¿logo pícaste? 
Folgárame de ver que eras valente, 
porque inda hai quen che di -¡cousas da xente!- 
que cando cún te atopas... esfurrícaste... 
-0 que che diga tal, dille que mente... 
Eu nunca de gabarme fun amigo, 
nin loitas deprendín, nin o pau xogo; 
pero o que me fixo unha -¡olla o que digo! 
quer quixera, quer non, pagouma logo. 
Si ti crerme non queres, 
o mal será pra ti; pois che prometo 
que si de hoxe nun mes conta non deres 
da honra de Rosa, á que furtache o creto, 
¡heiche crava-la lengua nun espeto 
para escarmento de homes e mulleres! 
-¿E verdade o que dis? 
-Non cho repito. 
-Pois entón... ¡hastra agosto! 
-O dito... idito! 
Desta sorte falando 
Xan de Ventraces i o infelís Martiño 
fóronse separando, 
e sin decir máis nada 
colleron cada cal por seu cainiño, 
Mairtiño triste, Xan asubiando. 
O día crarexaba; 
do sol, que a relumbrar encomenzaba, 
unha franxa marela 
polos altos petoutos se estendía; 
a brisa nas silveiras rebuldaba, 
i alá no ceio -pendurada estrela 
chilraba aletexando a cutuvía. 
Do lado de Levante 
de sombra e lume pabellón flotante, 
vai correndo mainiña, mainamente, 
tapando os hourizontes, negra nube, 
e dela por didiante 
trévoa de fogo ardente 
esparxe húmedo cheiro a terra quente. 
Martiño camiñaba 
máis triste cada ves, a toda presa. 
¡Cántas bágoas choraba 
por aquel camiñiño da devesa! 
"Querer unha rapaza hermosa e pura; 
pedila por muller con cortesía; 
ir forrando prá boda e máis pró cura; 
gardarlle lei un día i outro día; 
respetala, adorala con loucura; 
pegar por ela choutos de alegría; 
e cando ún está lévedo, ceguiño 
pola amorosa febre, 
escoitar unha noite nun camiño: 
"Non te cases, Martiño, 
si non queres levar gato por lebre... 
"Traballar toda a vida; 
andar bregando sempre coesta aixada 
pra conservar sin lixo, ennobrecida, 
a limpa fama de meus pais herdada, 
e de pronto escoitar de boca allea 
unha mañá, no medio dun camino: 
"Mira o que fas, Martiño, 
que che se rin de ti por toda a aldea... 
"¡A¡, coéstes comparados, 
nada os tormentos son dos condenados! 
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¿Será verdá, Xan de Ventraces?... ¡Dimo! 
¡Ten piedade de min, destas bagullas, 
deste infemo en que ximo, 
devorado por dentes como agullas! 
Eu non sei si te crea, 
pero..., ¡Virxe María!, 
si dixeses verdade, en morrería... 
¿Sera-lo demo?... i Arrenegado el sea!" 
Así decindo o mísero labrego, 
sin calma nin sosego, 
meteuse na devesa decontado, 
e do seu sacho armado 
comenzou sin refolgo o seu trafego. 
Levaba xa Martiño, 
rapaz de moito aguante, 
sete horas de trabarlo seguidiño, 
cando nesto, de vento un remuíño 
ergueu a terra pola veiga adiante. 
A densa polvareira 
oscurecen o sol por un istante, 
i estremecendo val e carballeira 
rachou a negra nube de Levante 
o rouco són dun trono frameante. 
As gárgolas do ceo 
esgazáronse entón, e do seu seo 
tanta chuvia mandaron 
que as hortas se arrasaron, 
o río esbordou, cheo, 
i os álbores i as prantas esfollaron. 
Na tempestade aquela 
caía como on raio cada gota 
i en ningures se víu outra como ela. 
Martiño, arripiado, 
no ventre se meteu dunha caflota. 
¿Qué lle importa ó coitado? 
   
 
Si está da auga do ceo agarimado, 
a¡, non o está da que dos ollos bota!... 
¡Poidera ser -decía-, 
poidera ser que Rosa me enganara? 
Rosa, por quen daría 
canto Noso Señor no mundo cría, 
hastra un reino, si en sorte me tocara? 
Non pode ser; non pode ser, de fixo. 
Pura como un cristal, dixo onte á noite. 
¡Pura como un cristal!... Cando mo dixo. 
non hai razón pra que coa duda loite". 
Brillou entón, de súpeto, 
nos ceos un relampo, 
que esparexendo a brétema 
nun raio reventou. 
Ardeu en fogo a atmósfera, 
alumiouse o campo 
i esnaquizouse o álbore 
en que Martiño entrou. 
Da labazada eléutrica 
que lle espidíu o raio, 
Martiño cego, atóneto, 
caíu tumbado ó chau. 
Mais logo, repoñéndose 
do natural esmaio, 
xusgándose cadávere 
levouse ó peito a mau. 
Pouquiño a pouco os párpados 
abrindo, persinouse, 
i ó ver pasada cáxeque 

tan forte tempestá, 
saniño e salvo véndose, 
da terra levantouse 
e da cañota cóncava 
saíu tranquilo xa. 
Mais inda ben, ¡meu ánxele!, 
non dera unha zancada, 
cando trasposto en xúbilo 
no chau se acrequeñou. 
¡Nunca eu nacera! "... díxose, 
e recadando a aixada, 
unha non vista endrómena 
da terra levantou. 
Era unha pediriña pedra, 
era unha pedra pedriña, 
como un ovo de galiña 
tallado en fino cristal; 
unha pedra primorosa, 
elíptica, limpa, pura, 
de artificio e soldadura 
sin xiquera unha sinal. 
Mirada dendes de lonxe 
reloce como un diamante, 
parece de algún xigante 
ollo sin párpado, atrós; 
pero mirada de preto, 
sospende, ademira, espanta, 
vendo nela a imaxe santa 
da bendita Nai de Dios. 
Non é un coíño formado 
polos gotexos da terra, 
nin en canteira nin serra 
puido topalo ninguén. 
Non é unha pedra de neve 
que a calor derretería, 
nin salación, que tería 
outra forma da que ten. 
Non é un aerolito ardente, 
anaco de pedra estrano 
cuio orixe soberano 
iña se non alcontrou. 
Non é volcánica lava, 
que fora de cór máis louro, 
estalacta, nin metouro... 
nin o diario que o inventou. 
Esta é unha pedriña pedra, 
ésta é unha pedra pedriña, 
tan rara, tan pulidiña, 
como outra no orbe non hai. 
¡Mesmo parece unha bágoa 
dos ollos de Dios caída 
pra se quedar convertida 
en cárcere de súa Nai! 
¡Qué hermosa está dentro dela, 
qué linda Nosa Señora! 
¡Con qué gracia sedutora 
deixa seu sembrante ver! 
Por ollos ten dous luceiros, 
por dentes, pelras dos mares, 
por greñas, raios solares, 
¡por risa... un amanecer! 
 
Vendo tanta maravilla 
metida en tan curto espacio, 
en tan pequeno palacio 
tanta grandeza de Dios, 
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Martiño, pasmado todo, 
tomando o cristal a peso, 
escramou: -" ¡Ande por eso!... 
¡Ande por eso... olla¡ vós! " 
Quíxose pór de arrudillas, 
quixo quitarse a monteira 
e gardar na faltriqueira 
o milagroso cristal; 
pero dos seus pensamentos 
segunda ves asaltado, 
decindo: -"¡Estou rematado!", 
tirouno dun saque ó val. 
"Non, -continou- Dios non quere 
que logre a miña demanda; 
xa Dios á súa Nai non manda 
pra ós namorados valer. 
Eses foron outros tempos... 
i ese cristalino gaio 
foi a chizpa daquel raio 
¡que me debera fender! " 
Neste veuse vindo a noite, 
i arrematada a faena, 
Martiño, sempre con pena, 
foise indo cara ó lugar; 
e cando entrou pola vila 
dixo, de remordos cheo: 
"¿Será un aviso do ceo?... 
¡Non che quixera apostar!" 
 
VI 
 
Si a tradición que sigo nalgo non mente, 
das escenas pasadas ó día siguente 
pola mañá, 
dun salgueiriño á sombra sentada, fiando, 
no val de Vilanova gardando o gando 
Rosiña está. 
Inorante de canto lle acontecía 
ó probe de Martiño, por quen sofría 
soedades mil, 
Rosa, na cinturiña cravada a roca, 
mazaroca fiando tras mazaroca, 
pensaba nil. 
E mentres que en suspiros lanzaba ós ventos 
os ais que lle arrancaban seus pensamentos 
tristes, crués, 
polo campo os cabirtos corretexaban 
i as vacas i as ovellas depinicaban 
toxo e cardés. 
Coitada pastoriña sin paz nin calma, 
icántas feles no fondo da túa alma 
deixa o amor! 
¡Cántas sombras no ceo dos teus encantos! 
¡Cántas bágoas nos ollos -ivállante os santos!-, 
cánto delor! 
Orfa desque naciche, triste, esfameada, 
anque probe hastra agora, túa vida honrada 
por ti falou. 
¿Qué che importou das touzas dormir á sombra? 
¿Qué che importou de espinos pisar alfombra? 
¿Qué che importou? 
Todo o pasache rindo... Todo se pasa 
mentres que quede a honra dentro da casa; 
pero ¡a¡ de ti!, 
despreciaches un home por pretendente, 
e destonces túa fama, de xente en xente, 
vai por ahí... 

¿Qué fixeches, Rosiña desventurada, 
qué fixeches?... ¿Estabas empecatada 
pra tál faguer? 
Despreciar por Martiño, Xan de Ventraces... 
Non sabes do que os homes che son capaces, 
¡probe muller! 
"Traballar toda a vida desosegada 
pra conservá-la honra de abós herdada, 
santa virtú, 
e cando unha co noivo ten parrafeo, 
escoitar que nos dice: -Xa en ti non creo, 
¡rabearas tu!" 
"Ir comprando prá boda tod’os trebexos, 
todo o día toparse do noivo lexos 
morta de afán, 
e cando a noite chega prós namorados, 
escoitar que nos dicen labios amados: 
¡Vaite con Xan!" 
"Non hai pena como ésta tan horrorosa, 
non hai pena como ésta!" -marmura Rosa 
no salgueiral. 
E de pronto a coitada, pró chau mirando 
recolleu de entre as herbas, toda sembrando, 
aquel cristal. 
¡Asús, qué galanura! -repuxo- ¿Estarei cega? 
¿Vestida de gallega a Reina da hermosura, 
na miña mau, afé? 
¡Non pode ser! i Toleo!... Rirase o que llo conte; 
pero eu soñei nantronte que viña dende o ceo 
da miña cama ó pé". 
"¿Será verdade, Rosa? ¿metida nun oviño 
tan piquirriquichiño, tan linda, tan hermosa 
como a mirei entón? 
¡A mesma muradana que lle caía tanto! 
¡O mesmo dengue!... ¡o manto de terciopelo ou pana! 
Non estou tola.... non". 
"Si en torno non pacera, mirándome, meu gando, 
que estou inda soñando dixérase calquera... 
i Asús! i Vaia que ser! 
¡Qué olliños, qué mirada, qué beizos, qué cabelo, 
qué orellas, qué mantelo, qué frente anacarada, 
qué diaño de muller"! 
"E mira... e rebuldexa... e rise a Santa Imaxe... 
¡Cómo me amostra o traxe! ¡Cómo me parpadexa! 
¡Algo me va¡ pasar! 
¿,Qué dis?... ¡Falarme quere! ¿Escoitareina?... ¡Cala! 
¡Pois é verdá que fala!... ¿Señora?... O que quixere... 
Xa estouvos a escoitar". 
¿Que acoda á cita? ¿E logo? ¿Que ven por Dios 
mandada, 
pra que me vexa honrada o que en celoso fogo 
xusgoume criminal?... 
¡Señora! Unha pastora, baldón de toda a xente, 
non era merecente de ter tal defensora... 
Pero... falai, si tal". 
¿Que quer que lle levanten no val unha capilla? 
¿Que quer que de arrudilla lle recen e lle canten? 
Pois ben, querida, ben. 
¡Pero... calouse... axiña! ¡Xa non, xa non a escoito! 
¡Quizáis non fale moito, como é tan piquiniña!... 
Pero, ¡qué gracia ten!" 
"Pois ela algo me dixo de que eu non me recordo... 
Non teño ouído xordo, mais eu non sei de fixo 
qué palabriñas son... 
¡Mamá!... 'Prós que non amen serei sempre invisible 
-decía- i é imposible que falte ós que me chamen 
de todo corazón...' " 
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"¿Qué farei eu, coíño, que agora máis che agrade? 
¿Levarte onda o Abade? ¿Levarte onda Martiño? 
¿Qué diaños eu farei?... 
Teique, ovelliñas, teique... Tó aquí, chiviña trenca... 
¡Cardosa! ¡Aquí, xuvenca!... ¿Quéreste bulrar, 
seique?... 
¡Ei pró cortello, ei..." 
 
VII 
 
Unha noite azul de agosto 
como de vrau regalada; 
Vilanova dos Infantes 
toda é bulla e algazara. 
Nunca misteriosa lúa 
verteu por lus tanta prata, 
nin nas silveiras a brisa 
esparramou máis fragancia. 
Pola praza e polas rúas 
as mozas cantando pasan, 
i os mozos van detrás delas 
dando atruxos e palmadas. 
Imporvisando un turreiro 
á porta de cada casa, 
por todas partes se escoita 
són de pandeiros e gaitas. 
De legua e media á redonda 
os mociños da montana 
saúdan aquela festa 
coa lus dos fachós de palla. 
As vellas de toda a vila 
sán dos balcós ás barandas 
i os nenos emporranchiños, 
coa cabeciña rapada, 
brincando e choutando enrédense 
entre as pemas dos que bailan. 
Esta noite os zapateiros 
non queren collé-la chaira, 
nin as rapaciñas fían, 
nin os fomeiros amasan. 
Esta noite en Vilanova 
é noite de fuliada; 
que así o dispuxo o Concello 
i o señor Abade o manda. 
O Abade de Vilanova, 
que don Xan de Barros 
chaman, pra congregar ós frigueses 
mandou toca-las campanas. 
Encasquetado o bonete, 
vestido de estola e alba, 
subiuse ó púlpeto e dixo 
ós que debaixo escoltaban: 
-Hirmauciños, xa sabedes 
como fai catro somanas 
se dinou Nosa Señora 
pro medio dunha rapaza 
vir visitar esta vila 
pra facer nela morada. 
De tanta mercé asombrado 
como Dios nos dispensaba, 
o señor Bispo de Ourense 
quixo ve-la imaxe santa; 
pero correu tantas terras 
neste tempo a súa fama, 
que cando o Bispo faguerlle 
unha capilla pensaba, 
o Rei don Fulipe Carto 

que hoxe en paz gobema España, 
coidando non fose certa 
maravilla tan sonada, 
mandouna pedir de presa 
pra vela i adimirala. 
Eu mandeilla moi envolta 
entre outras reliquias váreas: 
o Rei mirouna, tocouna, 
volveu a vela e tocala, 
e con ollos relampados 
i a lengua de media vara, 
dudaba de canto vía, 
como Dídimo dudara. 
¿I entón qué fixo? Temendo 
que o cristal en que encerrada 
está a Virxe fose cousa 
en que pudese haber trampa, 
chamou ós máis afamados 
artífices á súa cámara, 
díxolles que saminaran 
o cristal con toda calma, 
e declarasen en autos 
canto de raro notaran. 
Así se fixo: prateiros 
e péretos da Real Casa, 
homes de letras e cencias 
xuntáronse nunha sala 
do seu Pazo, na presencia 
de mil xentes cortesanas, 
e despois de grande estudio 
i adimiraciós sin tasa, 
dixeron todos a unha 
que o que de ver acababan 
non tiña no mundo enxempro 
i así, que o cristal i a Santa 
eran de orixe divino, 
pois outro non lle atopaban. 
"Despois deste Juramento 
todos caíron ás prantas 
da nosa Virxe, i estonces 
Rei, cabaleiros e damas 
fixéronlle ofrendas ricas 
de xoias, de ouro e de prata, 
pra que se lle erga unha ermida 
no eido en que foi topada. 
Todos estes pormenores 
damos o Rei nunha carta 
que unha posta de Madril 
mesmo de entregarme acaba. 
"A virxe xa volve estare 
en Vilanova: iadoraina! 
E namentres que os pedreiros 
non lle levantan a casa, 
vinde rezarlle a esta igrexa, 
VIRXE DO CRISTAL chamándoa. 
"l agora ídevos con Dios-, 
e deste día en lembranza, 
hoxe e maiñá, si Dios quere, 
ninguén na vila traballa. 
O mesmo quer o Concello, 
cedendo ás miñas istancias. 
De darvos a mesma orde 
o pregoeiro se encarga". 
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Cando da igrexa saíron 
cantos dentro dela estaban, 
Martiño foise rondare 
de Rosa baixo a ventana. 
Rosa estaba no castelo, 
de xentes arrodeada, 
porque como era bonita 
e vive en fama de santa, 
dendes que gardando o gando 
no val á Virxe topara, 
a todos lle gusta, e todos 
van, pra que peque, a tentala. 
Xa fixo un mes que Martiño 
tivo con Rosa palabras, 
e inda as paces non fixeron, 
porque a tesón nadia os gana. 
Pero Martiño está seco 
de celos, como onhas pallas, 
e non pode aturar máis 
un mal de que el mesmo é causa. 
Por eso, como arastora, 
veu moitas veces de husmada; 
pero Rosa, ou non o vía, 
ou por non velo, esviaba. 
Levaba agora de espera 
bo anaco baixo a ventana; 
pero Rosa non saía; 
como o outro que di... nin ganas. 
Martiño tose que tose... 
Martiño canta que canta... 
Pasea que te pasea... 
Pero o que é Rosiña... ¡nada! 
Alá arriba o coitadiño 
ouía gromas e cántigas, 
e cecais Rosa se ría 
mentres el se enrabexaba. 
Por fin, cando xa Martiño 
se iba meter na súa casa, 
Rosa somouse, i estonces 
trabaron estas palabras: 
-Gracias a Dios, miña Rosa... 
¿Dasme un ramiño de albahaca? 
-Cando o que podo me piden, 
nunca neguei nada a nadia. 
-Dios che faga tanto ben 
como lle dás á miña alma; 
que dende que te non vexo 
parece que algo me falta. 
-Non te me veñas coesas, 
Martiño, que... todo acaba... 
¿Non te acordas xa da noite 
que treidora me chamabas? 
-¡A¡! Bo castigo me deches 
i outro máis grande esperaba. 
Dudei de ti.... un mal amigo 
díxome... ¿quén non dudara? 
Pero ese crime... custoume 
si viras... ¡a¡! ¡tantas bágoas!... 
-¿I arrepentíchete? 
-Escoita: 
esa noite malfadada 
Dixécheme: "Estou tan limpa 
como un cristal". ¡Ben falabas! 
Porque á mañá do outro día, 
sin que ti mas amostraras, 
Dios mesmo me daba as probas 
da pureza da túa alma. 

O cristal que ti alcontraches 
antes de que ti alcontraras, 
eu cho topei, eu cho tiven 
nesta mau callosa i áspora, 
eu fun quen o vin caíre 
i eu quen o tirei con rabia, 
Sin conecer.. ¡malos demos! 
cánta grandeza encerraba. 
¡Ti sí que sorte tiveches...! 
Dio-lo quixo i é moi sabia 
súa divina voluntade. 
-¡Quén sabe si me chamaba 
Dios pra sí desa maneira, 
Martiño! 
-¿Qué dis?... ¿Qué falas?... 
-Non xures por Dios, Martiño. 
-¿Pensas morrerte, rapaza? 
-¡Non, pero a conta éche a mesma: 
penso casarme!... 
-¡Acabaras! 
Pois o que é por min... agora mesmo, 
si queres. 
-_Fai falla 
ter dote: o señor Abade 
de aportarma deu palabra. 
-¿Dote? Ti non a precisas. 
-Pois xa che vendín as saias 
i o pano de frores... todo, 
pra que haxa na festa gaita. 
-¿Logo vas casarte emporra? 
Si en ves de vender, compraras... 
-É que... pró meu casamento 
abóndarne unha mortaxa. 
-¡Ouga! ¿Casarse é morrere? 
-Cando con Cristo ún se casa, 
morre pró mundo... 
-¡Rosiña! 
¿Monxa ti? 
-¡Martiño, cala! 
¡Cala... e vaite! Si eu non puden 
¡que outra felice te faga! 
-¿I así... me deixas..., Rosiña?... 
-¡Martiño.... a Virxe mo manda! 
 
VIII 
 
Nesto, Rosa arretirouse 
da ventana do edificio, 
deixando teso, na rúa 
ó desdichado Martiño. 
Páledo, sombrío, atóneto, 
como un mámore de frío, 
sin pestanexar xiquera 
cravado está naquel sitio. 
Estonces unha risada 
bulrona chegoulle ó ouído, 
risada de lobo farto.... 
risada de cucudrilo... 
-¡Raxo de Dios! -dixo ó punto, 
todo en cólera acendido-. ¿Quén se ri? 
-Xan de Ventraces. 
-¿Ti, ladrón de honras? 
. –O mismo. 
-¡Fólgome! Así como así, 
teño unha deuda contigo 
e vouna cumprir agora. 
-Cantas queiras. Veño listo. 
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-Pois abonda de parola. 
-Abonda, o mesmo che digo. 
-Cara a Soutoverde, Xan. 
-Cara onde queiras, Martiño. 
 
IX 
Pola mañá do outro día, 
no monte de Soutoverde, 
por cima de Vilanova, 
non se cabía de xente. 
Alí todos asombrados, 
rapaces, homes, mulleres, 
miraban coa boca aberta 
unha cousa que estremece. 
Sobre o marco dunha herdade 
cravada unha estaca vese, 
e dela no cuturiño 
está unha lengua pendente. 
Us din: "Polo que é de longa 
a dunha besta parece". 
o outros: "Parece a dun bácoro 
según o sangue que verte". 
Estando nestas e noutras 
sin saber cómo, correuse 
que era de Xan de Ventraces 
aquel cativo presente. 
Pois pola maiíá moi cedo, 
Xan, derrengado, morréndose. 
chegou á vila mostrando 
non ter a lengua entre os dentes. 
Cando esta nova se soubo, 
moitos lástema lle teñen, 
pero moitos máis excraman: 
i Ben feito, pra que escarmentes! 
A xusticia andivo tola 
procurando ó delincoente, 
mais como Xan non falaba, 
non pudo darse coele. 
Martiño fígose o zorro, 
e cando a que tanto quere 
foise a Allariz meter monxa, 
el, enamorado sempre, 
foise detrás, pra vivire 
do seu conventiño enfrente. 
¡Pobre rapaz! Unha noite 
do frío e triste decembre, 
da profesión de Rosiña 
pasados xa cuatro meses, 
Martiño, ó pe do convento, 
ardendo en morosa febre, 
estaba mirando a reixa 
da celda en que moitas veces 
se lle figurou de Rosa 
ver o sembrante celeste. 
Pensaba que tra-las pedras 
daquel recinto solene 
habería quen sentise 
da mesma sorte que el sente, 
sin conocer que as miniñas 
que a vida a Cristo lle ofercen, 

deixan á porta os amores 
cando no claustro se meten. 
Nevaba. Mainiñas mainas, 
quediña, quediñamente, 
iban caíndo.... caíndo... 
as folepiñas da neve. 
Moito os ollos as regala 
e moito a cabeza ergue, 
pero na reixa da celda 
nada Martiño destengue. 
Sémper fitando, fitando, 
nin a refolgar se astreve, 
e por pensar na súa Rosa 
hastra do frío se esquece. 
Tras unha hora, outra hora 
vai pasando lentamente 
i el, nin se move do sitio, 
nin se coida da entemperie. 
De ves en cando o coitado 
sin darse conta, estremécese, 
arripíaselle o corpo 
e bate dente con dente. 
Vales, outeiros e montes 
bórranse e desaparecen 
i on branco sudario, triste, 
por todas partes se extende. 
Acolá enriba, na reixa, 
todo é escuridá entramentres; 
nada se sinte, nin nadia 
detrás dos ferros parece. 
Martiño naquel istante 
ver a Rosa parecéndolle, 
quixo falarlle... e non pudo... 
Asuspiróu... e morreuse. 
A neve que nel caíra, 
foi facendo del a rentes 
unha foxa que o tragaba 
dendes dos pés hastra a frente 
Sobre o seu corpiño morto, 
quediña, quediñamente, 
iban caíndo.... caíndo... 
as folepiñas da neve. 
 
X 
Leutores, si olvidando do mundo os traballiños 
vos fordes de paseo de Vilanova ó val, 
entrade respetosos, entrade caladiños, 
na primorosa ermida da VIRXE DO CRISTAL. 
Si escasos de fortuna bicades a súa pranta, 
si a visitala vades faltiños de salú, 
secorrerávos logo a milagrosa Santa; 
no mundo non ha¡ outra que teña máis virtú. 
De tristes agarimo, de probes esperanza, 
dos namorados guía, sostén do labrador, 
canto de Dios quixere, tanto de Dios alcanza; 
non hai quen lle non deba consolos e favor. 
Cando en era pequeno, por miña nai levado, 
da aparición pedínlle a lenda celestial; 
si cal a deixo escrita non for do voso agrado, 
a culpa non botedes á VIRXE DO CRISTAL 
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O DIVINO SAINETE 
 
 INTRODUCIÓN 
 
   Sinto n'o peito us afogos 
Que parece que m'o morden 
Sete ducias de cans dogos. 
   Dis que son remordementos 
D'os meus pecados á miles, 
D'as miñas culpas á centos. 
   Culpas d'home mal cristiano 
Pecados d'herexe, tales 
Que non lles val zuruxano. 
   Pra me curar bebin agoas, 
Pisei herbas, recei tríos, 
Biquei Santos, vertin bágoas. 
   Non hai festa ou romaría 
Onde empanado non fose. 
¡Nunca topei milloría! 
   Pra me librar d'este estrago 
Fun ver o Cristo d'Ourense, 
Tomei a manta en Santiago. 
   Quedei de noite ó recío, 
Coséronme os Evanxelios, 
Solagáronme n'o río... 
   ¡Pr'os males de qu'eu me doyo, 
Dicen os que ben o saben 
Que hai un curandeiro soyo! 
   O curandeiro está en Roma. 
Vou ver se me dá a saúde... 
Vou ver se o pulso me toma. 
 
               * * * 
 
   Xa miña nai m'o dicía: 
"¿Onde has d'ir, boi que non aras, 
"Senon á cortaduría? 
   "Tanto saber traite cego; 
"Mais, ou morres condanado 
"Ou tés que volver ó rego. 
   "Olla que o tempiño foxe, 
"Y-é ben pra mañan non gardes 
"O que poidas facer oxe. 
   "Que a morte non nos avisa, 
"E se ha levarnos cubertos, 
"Que non nos colla en camisa." 
   ¡Tiña de ser! ¡Diol-o quixo! 
¡Él, que crióu d'un arroto 
Todal-as cousas, sin lixo! 
   Nunca outra tal s'ha de vere: 
¡Curros camiño de Roma 
Entoando o Miserere! 
   ¿Pero hei ser sempre un brasfemo, 
Un xudío, un relaxado 
De Dios azoute? ¡Ora o Demo!... 
   ¿Quén, necesitado d'elas, 
Non merca saúde e groria 
Por unhas cantas cadelas? 
 
               * * * 

 
   Todo vai caro n'a vida. 
A groria é que anda barata 
Como a sardiña manida. 
   Certa literata fea 
Mercóuna dando á Aristarco 
Un bico tras d'unha cea. 
   Á un usureiro con sorte 
Custóulle... perdoar inxurias... 
N'as boquëadas d'a morte. 
   ¡Y-é que n'este tempo infame 
A Crítica anda saída 
Y-os Santos morren de fame! 
   O inferno á min non m'atrapa: 
Cómpreme unha pouca groria 
E voulla comprar ó Papa. 
   É un viaxe de recreo. 
¿Quén folga de vir comigo 
De Leon XIII ó xubileo? 
   Con nosco irán moitas xentes: 
Abades, monxas, beatas... 
¡Xuro á Dios qu'hemos d'ir quentes! 
   ¡Qué rosario, compañeiros, 
De contas d'amancebadas 
Con deces de putañeiros! 
 
               * * * 
 
   Mais todos van compunxidos, 
Todos como eu apenados, 
Chorosos y-arrepentidos. 
   ¡Milagre santo e profundo, 
Fillo d'o nobre deseo 
De ver á Dios... e ver mundo! 
   Como xa a gracia non baixa, 
Non hai modo d'ir pr'o ceo 
Se o tren non nos fai rebaixa. 
   Esa rebaixa está feita. 
¡Tolo de quen pra salvarse 
Tal acasión n'aproveita! 
   Mentres o camiño dura 
Hei de vos cantar cantares 
D'unha non vista hermosura. 
 
               * * * 
 
   Trïadas, miñas trïadas 
Que levades os tres fíos 
D'as frechas envenenadas: 
   Miñas trïadas valentes, 
¡Rachade os aires fungando 
Como fungan as serpentes! 
   Ladrade, mordede, ríde: 
Onde haxa virtú, bicade, 
Onde haxa vicio, feride. 
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CANTO  I 
 
 
   Era o Nadal: noite fría 
Iba pechando entre nubes 
Que un vento forte tanguía. 
   Desertas prazas e ruas, 
Madrí estremélase todo 
D'o norte ás rafagas cruas. 
   N'o meu capote embrullado 
Eu iba, cal sempre, triste, 
Por longa estrada enfiado, 
   Pensando co'a testa ó peito 
N'aquiles que n'esta noite 
Non teñen lume nin leito, 
   Cando, n'a inmensa negrura 
D'a sombra que m'envolvía 
Como n'unha sepoltura, 
   Escoitéi mainiño e quedo 
Grave romor de parola 
Que m'harripióu de medo. 
  —¡Ay d'o que busca a verdade 
D'a fé c'o candil mortizo,  
Que nunca deu craridade!  
   ¡Ay d'o que en sombras camiña!  
¡Ay d'o que quer facer caldo  
E non ten unto e fariña!  
   ¡Ay d'o que as festas condena,  
E quer millorar as xentes  
Fuxindo d'elas con pena!  
   Así unha voz me dicía  
Que un longo, invisibre coro  
Lentamente repetía.  
   Era un coro resoante,  
Como un piñar que removen  
As témporas d'o levante;  
   Coro en que hai xordos queixidos,  
Estralos de gallas secas  
E de corazós partidos,  
   Afagos de suaves brisas,  
Berros de gorxas abertas,  
Notas d'afogadas risas.  
   De forte facendo gala  
Erguin a testa soberbo  
E perguntéi: —¿Quén me fala?  
   Y-a voz tornóu: —Non ch'o digo  
S'antes sobr'a crus non xuras  
Ir, ond'eu vaya, comigo.  
   —Xurado está, s'é por eso;  
Que oxe por xurar en falso  
A ninguén che levan preso.  
   Así falei; voz estraña  
Berróu n'este medio tempo:  
"¡Adiante a Santa Compaña!".  
   E us brincando, outros ausortos,  
Miréi pasar en ringleira  
Unha procesion de mortos,  
   E sentin n'as pedras duras  
Ruxir de zocos, sandalias  
E talares vesteduras.  

   D'a procesión marcha diante  
O que falara primeiro  
E detrás un redobrante.  
   De tempo en tempo parando,  
¡Racatapran!... xordamente  
¡Racatapran!... vai dobrando.  
   D'insana curiosidade  
Levado, seguín ós mortos  
Pol-a densa escuridade,  
   E fomos con paso incerto  
D'ancha gándara areosa  
Atravesando o deserto.  
   Alá lonxe, fulgurantes,  
Asomellando dous soles  
Fixos e parpadexantes,  
   Relocian n'o hourizonte  
Dous discos roxos, que finxen  
Os ollos d'un mastodonte.  
   —¿Onde esta xente me leva?  
Pensaba eu, indo ás palpadas  
Pol-o camiño de treva.  
   ¿Volveréime tolo agora  
Ou pillaríanme as bruxas?...  
¡San Silvestre! ¡meigas fora!  
   Y-o tambor que ó par levaba:  
¡Racatapran! —solasmentes  
¡Racatapran! —contestaba.  
 
 
                    —  
 
 
   De pronto paróuse o coro,  
Volvéuse pra min o guia  
Y-acenóume con decoro.  
   Detiven enton a pranta  
E topéime á campo aberto  
N'unha pranura que espanta.  
   Diante de min, encurvado  
Sobre unha caxata, un vello  
D'a pelresia tocado,  
   Ollábame fito á fito  
C'os seus grandes ollos d'águia,  
D'un cristicismo infinito.  
   Coroza viste e monteira;  
De sol é feita a sua cara,  
De lua sua cabeleira,  
   E ten nos beizos gallegos  
As sexipedalia verba  
D'os grandes tráxicos griegos.  
   —Mortal que hastr'aquí chegache  
Con ánemo forte e rixo,  
Comprindo o que me xurache,  
   S'o teu arroxo non mente  
E com'eres d'arriscado  
Eres d'agudo e prudente;  
   Tí, que buscas sin paría,  
Consolos pr'os disgraciados  
E pr'as almas alegría;  
   Tí, meu coitado San Bode  



 36 

D'escepticismo repreto,  
Que quere creer... e non pode;  
   Tí, que ves n'un mesmo día  
Nacer Dios e caer morto  
De inania canto Dios cría...  
   Y-á espricarte non acertas  
D'eses contrastel-as causas,  
Pra tí entre sombra cobertas;  
   Disponte, que vou levarte  
Onde todol-os misterios  
Han deixar d'atormentarte  
   Y-onde, d'a razon co'a axuda,  
Non máis ch'estrocen a alma  
Os negros dentes d'a duda.  
 
 
                    —  
 
 
   Y-esto dito, o bon d'o vello  
Calóuse, e estendendo o brazo  
Mentres me fita d'esguello,  
   Mostróume foncha, sonora,  
Detrás d'él borbolletando  
Xigante locomotora.  
   Rubindo estonces con modos  
D'os sete vagós que leva  
Ó derradeiro de todos,  
   Tendéume a mau decontado,  
Fíxome entrar e mandóume  
Que me asentase ó seu lado.  
   Cal can que obedece ó dôno  
Sentéime e vínme entre xentes  
Que topenexan c'o sono.  
   Alá fora, n'o entretanto,  
Erguídal-as maus pr'o ceo,  
Os mortos, en doce canto:  
   —"¡De cote honorado sea  
O vello vate —cramaban—  
Que os patrios eidos recrea!  
   "Téñao Dios n'o seu agrado;  
E pois vai por lan á Roma,  
¡Que non torne trasquiado!...  
   "¡Groria á Añon! —en altas preces,  
¡Groria á Añon! —berraron todos  
¡Groria á Añon!" —por catro veces;  
   E todos, de novo oindo  
O ¡racatapran! d'a caixa,  
¡Racatapran!... fóronse índo.  
 
 
                    —  
 
 
   Pegóu de súpeto un pulo  
O tren, e con movimentos  
Primeiramente d'arrulo,  
   E logo con desatados  
Epilépticos esforzos  
De tigres encadeados,  

   Comenzámol-a xornada,  
Mentres n'o ceo rompe a lua  
Á rir n'unha carcaxada. 
 
   CANTO  II 
 
 
   —Mestre Farruco!... ¿Él é certo? 
¿Tí aquí? ¡Nunca Dios me dera! 
¿Estóu soñando ou desperto? 
   —Iñórasme, ¿n'é verdade? 
Trátannos tan porcamente 
Por esa inmortalidade... 
   Y-eso que, déndes que rouco 
De cantar, morrin de fame, 
Fúnme repoñendo un pouco. 
   —De fame? —Sí, meu querido. 
—¿Tí, autor d'os himnos á Patria 
Com'outros non teño lído? 
   —Foi trance un pouquiño forte; 
Pero, queiras que non queiras, 
Tí non has ter millor morte... 
   Tal foi o noso saúdo. 
Añon sorríu tristemente 
Y-eu quedéi pasmado e mudo. 
   Volto ó fin d'o meu espanto: 
—Mestre —dixen— ¿por qué causa 
D'a sorte te layas tanto? 
   Se tan mal che foi n'a vida 
Que un ben topache en morrendo, 
¿Querías paz máis comprida? 
   —¡Ogallá se me deixara 
N'esa paz dormir de cote, 
Qu'estonces non me queixara! 
   Mais, s'ó que dormindo engorda 
Lle vas furgar n'as orellas, 
¡Verás de que xenio acorda! 
   A min tamen me furgaron... 
¡Quitarme a vida era pouco 
Y-hastra o sono me quitaron! 
   —Ténme intrigado a tua coita 
E se contarma quixeras, 
Folgárame. —Pois escoita. 
 
 
                    — 
 
 
   O vate tomóu alento, 
Mesóuse a barba, e moulando 
Pol-o baixo un xuramento, 
   Continóu: —Morto en Castilla, 
Fun d'o hospital para a coba 
Levado n'unha angarilla. 
   Un amigo verdadeiro, 
Amparo meu moitas veces, 
O bon Euxenio Monteiro, 
   D'o meu tránsito avisado 
Iba tras d'o meu cadavre 
Máis qu'eu morto e desolado. 
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   De certo qu'él non soubera 
D'a miña final batalla 
A loita sinistra e fera; 
   Se d'ela conta eu lle dira, 
Cal me redimíu d'os foros 
D'a fame me redimira. 
   N'a foxa comun collido, 
Cayéu sobre o morto a terra, 
Cayéu sobre a terra o olvido, 
   Y-eu, n'aquel silencio manso, 
Gocéi pol-a vez primeira 
Unha miga de descanso. 
   D'él n'a incosciente delicia 
Estaba, cando entre sonos 
Sentin mentarme en Galicia, 
   E por permisión d'o alto 
Fun dend'a Corte hastr'Ourense, 
Com'unha lebre, d'un salto. 
   N'unha rua solitaria 
Paréime: reunida en xunta 
A mocedá literaria, 
   D'a miña morte doída 
Propúñame honras, proposta 
Por todos adimitida. 
   ¿Por todos dixen? Pois minto,  
D'a casa en que esto pasaba  
Persentóuse n'o recinto  
   Un home, e en berrando: "Nego  
O meu sufraxo á ese herexe"  
Calóuse... Ese home era un crego.  
   —¡Celo quizáis!... —Non, cubisa.  
¡Negóume as preces, coidando  
Non lle pagaran a misa!  
   Xusto castigo d'o ceo,  
Que fai d'un réprobo un santo  
E troca un xuez n'un reo,  
   Ise home, que a morte ampara,  
Pídeme oxe a oracion mesma  
Que él en vida me negara.  
   Y-Añon dobrando a cabeza  
Gardóu a autitú piadosa  
D'unha alma que sofre e reza,  
   E vinlle a mirada franca  
Desfeita en bágoas qu'escorren  
Mollándolle a barba branca.  
   ¿Choraba de certo, óu ría?  
Quen a Añon non conecese,  
Dudaría... dudaría...  
   —Vel'ahí tés —ende acabando  
Tornóu— porque eu me queixaba  
D'a falta de paz en que ando;  
   Pois déndesd'esa aventura  
Non podo topar sosego  
N'a calma d'a sepoltura.  
   —Dí, y agora ¿en qué s'emprea  
Tua autividade? —Elixéume  
Por capitan a Estadea,  
   E vou d'ela acompañado,  
Ensinándolle os camiños  
D'a vida ó que anda estraviado.  

   —¿Non está en pena tua xente?  
—Non: esa miña Compaña  
É a d'os santos d'Oucidente.  
   Viriato, ise patriotismo,  
Prisciliano, ise bon senso,  
María Pita, ise heroismo,  
   Macías, o amor mal pago,  
Feixóo, a cencia perseguida,  
Vesteiro, d'a fe o estrago;  
   Ises compatriotas nosos,  
Que en procesion me seguiron  
Despedíndome chorosos,  
   Todos ises y-outros tantos  
Que non canoniza a igrexa,  
Sonche os verdadeiros santos.  
   —¿Santos e non van contigo  
A Roma? —Non lles fai falla  
Porque non temen castigo.  
   —¿Logo estamos rodeados?...  
—D'unha gavilla de créntes,  
N'o tren d'os Sete Pecados.  
   A tal escoitar, a orella  
Zombóume e colléume o espanto  
Que entr'os lobos sinte a obella.  
   E páledo como a morte  
Véndome Añon —¿Qué che pasa  
Pra te poñer d'esa sorte?  
   Díxome; y-eu: —Non é nada,  
Repriquéille —pero coido  
Que hemos ter mala xornada.  
   —¿Levas a muller? —De parto  
Deixéina n'a casa. —¿Levas  
Diñeiro? —Non teño un carto.  
   —¿Fas conta d'herdar? —Apuros.  
—¿Tés boa sona? —D'o peorciño.  
—Boh! Enton estamos seguros.  
   —¡Soségate, home! Entr'un groso  
Exército de romeiros,  
Temes ladrós? ¡Vanidoso!  
   ¿Qué pode haber que t'escoza  
Se nin tan siquera levas  
Bulsa chea óu muller moza?  
   —¿Pero esta xente é tan mala?  
—Escelente. ¡Vaiche boa!  
Xusga pol-a d'esta sala.  
   —¿Quén son? —Sonche os 
Preguizeiros,  
Que vindo tarde ó traballo  
Queren cobrar os primeiros.  
   Sonche os que gustan d'as troitas,  
E como lles gustan tentan  
Pescar co'as bragas enxoitas.  
   —Ahí tes Mella, un mal letrado.  
—De xuez botóume á cadea.  
—Pois por eso é maxistrado.  
   —Ahí tes Cesáreo Rodrigo.  
—Sendo bispo escomulgóume.  
—Será Papa, meu amigo.  
   E por seus nomes chamando  
A cada un, foime o Mestre  
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Moitas xentes persentando,  
   D'esas que, n'a humana liza  
Á facer o ben chamadas,  
Fan sempre o mal... por priguiza.  
   Añon quedóuse calado;  
Erguéuse, choscóume o ollo  
E d'o meu brazo agarrado,  
   Por un pasadizo interno  
Levóume ó vagon segundo,  
Círcolo d'un novo Inferno. 
 
 
              CANTO      III 
 
 
   Mentres á nosa visita  
Dábamos comenzo, a máquena  
Roda furiosa e crepita  
   Y-a través d'unha vidreira  
Ollando, vin que xa tíñamos  
Atravesado a fronteira.  
   D'os carrís por ambos lados  
A vella terra d'as Galias  
Ergue os petoutos nevados  
   Y-en aldraxante palique  
Dínnos ó pasar as xentes:  
Bon jour, messieurs fanatiques.  
   Alritado á tal esceso,  
Quexéime á Añon d'o saúdo.  
Dixo: —Pois eche un progreso;  
   Que en non moi lexanos prazos  
O tren francés recibíase  
En España á trabucazos.  
 
 
                    —  
 
 
   N'esto n'o vagon segundo  
Entramos; sai d'alá dentro  
Un cheiro tan nauseabundo  
   Que, non querendo asfisiado  
Morrer, busquéi o moqueiro,  
Pero... ¡tíñanm-o roubado!  
   —Non pases d'a porta, tente—  
Acrecentóume o poeta—  
D'a Envidia estás frente a frente  
   E conven que non te colla  
Por diante: este mónstro vive  
Somentes d'o que desolla.  
   Agradecido ó consello  
Paréime e púxenme á escoita  
Por non desgustar ó vello,  
   Chegando hastra min, sombría,  
Entr'aquel tafo que afoga  
Unha estraña algarabía.  
   Anque a desputa era brava,  
Caín n'a conta ben logo  
Que d'as letras se trataba  
   E como d'as letras vivo  

Dínme á axexar de tal sorte  
Que esto collin que aquí escribo:  
 
 
                    —  
 
 
   —Dígame, miña señora:  
¿É certo que n'a sua terra  
Renace a poesía agora?  
   —Boubas que ceiban ó vento  
Catro soñadores tolos...  
¡Non ll'hai tal renacemento!  
   —Non haberá; mais non quita  
Pra que Castelar o afirme.  
—Xa ll'eu tiréi d'a lavita  
   En certa acasion... ¡Ten gracia  
Eso de chamar poetas  
Á esas rans d'a democracia!  
   —Non me maltrate ó grande home...  
¡Él, ó fin, n'as apuradas  
É o que n'os da un pouco nome!  
   D'alguén sei que, tras de rirse  
D'íl e d'os seus ideales,  
Cando quixo redemirse  
   D'o olvido, sentóuno á mesa,  
Fíxo-o falar... y-á eso debe  
Valer o que val e pesa.  
  —S'eso que dí vai comigo,  
Mente. Eu brillo con luz propia.  
—Morra o conto...—¡Mente, digo! 
   Y-en demostra de que mente,  
Faga o favor de ler ise  
Tomo, e despois escarmente.  
   E de súpeto escoitando  
Un tumbo, baixéi os ollos  
E vin á meus pes, rolando,  
   Un libro d'a nova escola  
Que cheira á Carulla ás légoas  
E fede qu'apesta á Zola.  
  —¿Convencéuse?—Estóu ferido  
Pol-o argomento, que é forte,  
Mais non estóu convencido.  
   Eu sosteño, e trayo probas,  
Que Galicia esperta; díga-o  
A autora d'as Follas Novas.  
  —¡Valente choromiqueira!  
Poetas d'ese feitío  
Cómpranse á centos n'a feira.  
   Fai anos que un mala peza  
Quixo coröala en vida  
Y-eu tiréillo d'a cabeza.  
  —Agora comprendo o gusto  
Con que lle rezóu pol-a alma...  
—Honrar ós mortos é xusto. 
   —Ese deber todos temos;  
Pero inda máis xusto hacho  
Que ós vivos non deshonremos.  
   Mais a ilustre padronesa  
Deixando, pois hastra coido  
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Que de mental-a lle pesa,  
   Diga e perdoe: ¿ises vates  
Que mostran tantos alentos  
Para os modernos combates;  
   Ises Novos e Labartas,  
Ises Lagos, esas pelras  
Que surxen á luz en sartas;  
   Esa xeneración nova  
De parleiros rousinoles?...  
—Cantan... como Xan d'a Coba. 
   Non quixen oïr máis nada.  
—Vámonos, roguéille ó Mestre, 
¡Óu fago unha xudiada!  
   Y-atravesando aquel triste  
Lugar, cobil d'unha fera  
Que á nadia á seu par resiste,  
   Mentres c'o a rabia maúla,  
Metímonos n'o terceiro  
Departamento—o d'a Gula.  
  —Antes d'entrar—con amargo  
Acento, indicóume o vello—  
Que teñas calma che encargo;  
   Por que vas ver cousas tales  
Que nin n'as noites de febre  
Tes soñado outras iguales.  
   A fame negra aquí mora;  
Vai con tento, que o seu dente  
Vivos e mortos devora.  
 
 
                    — 
 
 
   Entréi n'o vagon, e diante 
De min persentóuse a escena 
Máis atroz e repunante. 
   Monton de frades noxentes  
Ouscenos, crasos, cebados, 
De longas uñas e dentes, 
   Con rudo ranxer de moas 
Botan a parva, engulindo  
Cal torpes serpentes bóas. 
   Chocóume d'a xente aquela 
A feroz voracidade 
Qu'érgue o estómago de vel-a  
   Y-espricarm-a non sabía 
Cando oín que un d'os viaxeiros 
Convidándome dicía: 
  —¿Quérme acompañar? Sin gana  
Cómesell'esto.—¿E qué é eso?  
—Un pouco de carne humana 
  —Mesmo de xunt'a rileira;  
Nunca sayo sin un tôro  
De Murguía n'a fiambreira.  
   —Mercé, non levo apetito. 
—Matámolo á paus nantronte  
¡Y-elle bocado esquisito!  
   Non ben houbo iste acabado  
Saltóu outro:—Ó señor halle  
De gustar máis o pescado.  

   Se así for, por sorte, apreixe  
Un bocadiño siquera  
De Manuel Anxel...—¡Bon peixe!  
  —D'a Cruña cayéu n'a praya:  
Úsanse alí unhas traíñas  
D'onde non s'ergue o que caya...  
   Y-así, pra min estendendo  
Anacos d'o seu almorzo,  
Todos fóronme ofrecendo  
   Con crianza e fidalguía  
Talladas de Oxea, Vicetto,  
Lamas, Pondal, Rosalía...  
 
 
                    — 
 
 
   Mirando aquiles horrores,  
Vendo qué trato merecen 
Os artistas y-escritores, 
   Suspiréi con triste xesto:  
¡Pardiola! ¡Non val a pena 
D'amar a patria pra esto! 
   Atento Añon ó meu dito  
—Ten conta, ouserbóu, ten conta 
Con non alzarel-o grito;  
   Que se esta xente soubera  
Quen eres tí, que a censuras...  
¡Non ch'arrendo a que ch'espera!  
   ¿Coidabas outra caricia  
Outer d'a que outemos todos,  
D'os críticos de Galicia?...  
   Pois, meu amante, vai vendo...  
Y-Añon amostróume un frade  
Que iba os meus osos roendo. 
 
CANTO  IV 
 
 
   A tal mirar, sentin noxo  
De ter nascido gallego,  
E d'odio e cólara roxo,  
   Xuréi desquites croeles  
D'aquiles mónstros e quixen  
Irme a puntapés contr'eles.  
   D'esta arrautada cativa  
Libréime logo, rompendo  
A chorar a bágoa viva.  
   Non sintía os propios axes:  
Pr'os que ten limpa a concencia,  
Vítores son os ultraxes.  
   O qu'eu de veras sintía  
Era ver d'aquela sorte  
Homes de tanta valía,  
   Qu'inda nacendo n'o mouro,  
N'o mouro foran alzados  
Sobre pedestrales d'ouro.  
   ¡Qué estrañeza! ¡Qué castigo,  
Segar o toxo n'o sulco  
Onde semeámol-o trigo,  
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   Y-alí, donde a xuventude  
Agotóu seu nobre esforzo,  
Ver erguerse a ingratitude!  
  —¡Benia ós que, despois de feita  
A sembra, pechan os ollos  
Sin agardal-a coseita,  
   Que, o fin, éles son felices  
Como vos n'a vosa tomba,  
Doce Mármol, tenro Elices!...  
 
 
                    ? 
 
 
   —¿Logo choras? ¡Tí toleas,  
Ladron!—díxome meu guía—  
Métete en vidas alleas  
   Mete; verás que bon pelo  
Sacas, meu bravo Quixote,  
En pago d'ese teu celo.  
   Deixa arar o gando, prenda;  
Por ninguen póñal-a cara:  
Quen teña tenda que a atenda.  
   Pois de redentor o uficio  
Sobre d'estar en desuso,  
Leva sempre ó sacrificio.  
   Vaya, reponte, non chores;  
Eso de chorar é propio  
D'as especies inferiores.  
   A cada tempo o qu'estila;  
Y-oxe o corazon humano  
Fel, que non bágoas, destila.  
   Ergue esa cara, resfrega  
Eses ollos: a morriña  
É enfermedá que se pega  
   Y-a morriña y-os teus versos  
Sonche a mesma cousa; dígan-o  
Certos poetiñas perversos.  
 
 
                    — 
 
 
   Y-Añón, turra que te turra  
De min, levóume a rempuxos,  
Cal can que á loitar s'azurra,  
   A un vagon, onde con pía  
Gravedá, mulleres y-homes  
Cantaban a letanía.  
   Un fervor tan verdadeiro  
Vendo:—¿Entre qué xente estamos?—  
Perguntéille ó compañeiro.  
   Y-él, que xamáis s'adimira:  
—Entre fauciosos vencidos,  
Dixo—que estoupan c'o a ira  
   —¿Fauciosos? Semellan crentes, 
Segun a atrición que mostran.  
—¡Madía! Vénse impotentes. 
   Dalles en vez de rosarios  
Fusís, e témelles menos  

Ós lobos máis sanguinarios.  
   Seus rezos sonche disfraces;  
Repara ben n'o que dicen,  
Verás d'o que son capaces.  
   Fixándome enton n'o canto,  
Notéi non poñen n'o rezo 
Ningunha virxe nin santo  
   Y-os ollos baixos e inmovis,  
Meten un xefe carlista  
Entre dous ora pro nobis.  
  —Arre demo co'a xentiña...  
¡Calquera se arrima á ela!—  
Penséi pol-a conta miña—  
   Mais s'é tan ruín e dañada  
Esa tropa:—¿Cómo é, dixen,  
Cómo é que vai tan calmada?  
   —A Ira verdadeira, enxebre, 
Nunca muda a cor d'o rosto,  
Non dá berros, nin pon febre.  
   Vive n'o peito encollida  
Com'un tigre, e cando salta  
D'o salto estroza unha vida.  
   Se queres ver onde chega  
A qu'istes gardan n'a alma  
E de que maneira os cega,  
   Escoita... E n'aquel momento  
Parando o tren, abouxóume  
Un cramor grande e violento.  
   ¡Morra Umberte! ¡Viv'o Papa!  
Tal era a voz estrondosa  
Que de cen gorxas s'escapa.  
   Acheguéime á ventanilla  
Y-en terra italiana vínme,  
N'a estación de Vintimiglia.  
  —¡Salve, d'antusiasmo cheo  
Escraméi—patria sagrada  
D'o Dante e de Galileo!  
   Feitos polvo y-en anacos  
Os teus membros, posta a túneca  
En cen xirons e buracos;  
   Os teus fillos perseguidos,  
Queimados teus patriarcas,  
Todos teus bens recollidos;  
   Ceibados ós catro ventos  
Os osos d'os teus maores,  
Afogados teus lamentos;  
   D'os Papas triste cautiva,  
Baixo seus pes sempre morta,  
Pero tamen sempre viva;  
   Tí, n'un traballo grorioso  
De quince sigros, traballo  
Cal ningun outro espantoso,  
   Recolliche gota a gota  
Todo o teu sangue vertido,   
E volto en guerreiro o ilota,  
   Dende a ergástola retache  
Teus verdugos y-arrumbados  
Liberta te levantache.  
   Tí, d'os cabalos d'Atila  
Debaixo d'a ferradura,  
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Que canto toca aniquila,  
   Recolliche a tua coroa  
E maldixeche a salvaxe  
Civilización teutoa.  
   Tí, cando por tod'a terra  
O corno feudal soaba  
Chamando as naciós á guerra,  
   Convirtindo en estandarte  
O vello sudario griego,  
Proclamache a cencia e o arte;  
   Y-en tanto que n'un divino  
Resprandor inunda os ceos  
O sol de Tomás d'Aquino,   
   O verbo audaz de Xordano  
Penetra o misterio, oculto  
Sempre ó pensamento humano,  
   A forma en Rafael estrala  
¡Y-hastra a pedra, ó golpe rudo  
De Miguel Anxele, fala!  
   Dende enton, tí tés d'os povos  
O sacreto, tí o candado 
Y-a chave d'os tempos novos.  
   ¡Ou patria, d'as patrias tempro,  
Quen d'o teu mal adoleza  
Cúrese c'o teu exempro!...  
 
 
                    — 
 
 
  —Hasme d'ir moi caladiño,  
Interrompéume aquí o Mestre,  
Ou déixote n'o camiño.  
   Ser serio é cousa precisa:  
¿Non ves que cantos t'oíron  
Esterníllanse de risa?  
   Olla, n'esta nosa edade  
Gustan os cantos d'os cegos,  
Mais non os d'a libertade.  
   Y-o conto é que xa debías  
Saber o que tran consigo  
Esa clas de sinfunías...  
   Eu por min que ¡mal pocado!  
Fun grande amigo d'os servos,  
Téñoche xa escarmentado.  
   Trinta anos de pita choca,  
Sempre c'o cloc-coto-cloc  
D'a libertade n'a boca,  
   Non che me valeron nada;  
Y-en vez de pitos quitéiche  
De graxos unha bandada.  
   Libertade, patria, adianto...  
¡Boh! ¡Déixate de toleiras  
Hom! Vai rezar á outro santo.  
   Non contes estrelas mortas;  
Que pódia ser que contándoas  
Che bata a miseria ás portas.  
 
 
                    — 

 
 
   Dixo, e d'o vate o sarcasmo  
Escalafrióume todo  
E d'o meu nobre entusiasmo  
   Vin apagarse a enerxía,  
Cal se apaga un ferro aceso  
Chapuzado en agoa fría. 
 
CANTO V 
 
 
   Murchol-os dous y-abismados,  
Púxose de novo en marcha  
O tren d'os Sete Pecados.  
   A noite á bó andar caía  
E d'esparexer tratando  
A miña malencunía,  
   Asoméime á unha vidreira  
Y-o cheiro aspiréi que mandan  
A touza e máil-a silveira.  
   Ráfagas d'os altos cumes,  
¡Cánto enton me gorentaron  
Os vosos puros perfumes!  
   Gratos perfumes d'a serra,  
¡Cánto enton me recordastes  
Os cheiros d'a miña terra!  
   N'aquil celaxe promizo  
Que o azul profundo tapaba,  
N'aquil paisaxe invernizo,  
   Vin algo d'o aterimento  
D'o meu nativo curruncho  
Y-él se foi meu pensamento.  
   Mais n'a probe patria miña  
Son máis tristes os crepúsculos,  
Eterna dôr alí aniña;  
   Que anque unha grande hermandade  
Hai entre todol-os povos  
Que buscan a libertade,  
   Pol-a vereda que avanza  
Cara ós seus nobres destinos,  
Perdoando a comparanza,  
   Italia marcha dereita  
E Galicia trenqueleando  
Como unha vella tolleita.  
 
 
                    —  
 
 
   Velliña que andas agatas  
Sin que teñas quen t'axude,  
¿Cándo has tirar c'o as caxatas  
   Y-airada, valente, forte,  
Porás o pé n'o pescozo  
D'os que te firen de morte?...  
 
 
                     —  
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   Para atallar a corrente  
D'as miñas negras ideas  
Paséime a mau pol-a frente,  
   Y-hachando os dedos lixados  
D'un polvo branco e mïudo,  
Volvínme pra todos lados  
   E vin á Añon n'a faena  
De peneirar entretido  
C'unha peneira pequena  
   Por sobre min un farelo  
Que me tiña enfarelado  
Dende os pés hastr'o cabelo.  
   —Olla o que fas, que me lixas  
Y-entrar limpo quero en Roma...  
—S'é por eso, non t'afrixas. 
   Outros van máis emporcados  
Que tí e saen que dá vicio  
De limpos e de lavados.  
   Leva forrado o caledro  
Á Cibdá Eterna, escurricha  
N'o diñeiro de San Pedro  
   Toda tua honrada probeza,  
E volveráste pr'a casa,  
Nobre e santo, n'unha peza.  
   D'algun petrucio gallego  
Sei eu que, sin ter un carto  
Pra mandar tocar á un cego,  
   Pillóu, non sei con qué trapa,  
Unhas cantas onzas d'ouro,  
Fóise á Roma á ver ó Papa  
   Y-alí, sua orixen caótica  
Perdendo, fíxose ó punto  
Fidalgo... de raza gótica.  
   —No, pedricar ben pedricas,  
Pero inda non me dixeches  
Por qué istes polvos m'apricas.  
   —Esto que contigo fago 
Hate librar, si Dios quere  
Y-a Virxe, d'un gran estrago.  
   —Pero é fariña ou é sénica?  
—Non t'apures: simpremente 
Unha precaución hixiénica.  
 
 
                    —  
 
 
   E sin me dar máis resposta  
Añon, sempre d'o meu brazo,  
Téndose en pé a moita costa,  
   Entróu comigo de novo  
N'outro vagon ás escuras,  
Negro cal boca de lobo.  
   Nada alí drento se vía.  
Tapada a luz por un númaro  
D'a Fe, morta parecía.  
   Mais pol-o que eu escoitaba,  
Entr'aquela escuridade  
Gran rebulicio reinaba.  

   Sentin solouzos, acentos  
De piedá, ferventes rogos  
Entre afogados lamentos,  
   Ais de pena e de tenrura,  
Suspiros d'amor y-azoutes  
De maus sobre carne dura.  
   —¡Cómo é sabia a Porvidencia,  
Penséi—que me trai o cabo  
A un lugar de penitencia!  
   Non, non é o mal tan profundo.  
¡Inda hai arrepentimento,  
Inda hai virtude n'o mundo!  
   Y-aconchegando a cabeza  
Pra dormir, pois tiña sono,  
Y-o sono é media manteza,  
   Enterréi todo o cogote  
N'un respaldar suave e quente  
Como de lan óu nescote.  
   Mais non ben tiña pechado  
Os ollos, topéime preso,  
D'ambol-os remos travado,  
   Y-en menos tempo que o esprico  
Sentin n'a meixela esquerda  
Un roce estraño... Era un bico.  
   —¡Cóngrio!—berréi—¿quén s'astreve?...  
E sin poder facer forzas,  
Frío como a mesma neve,  
   Esconxuréi o enemigo,  
Palpéi y apreséi... ¡qué diaño!  
O que apreséi... non-o digo.  
   D'a lámpara n'este istante  
Cayéuse o chau o periódeco  
Y-ó seu resprandor brilante  
   Vinme—¡á contal-o resisto!—  
Entr'os brazos d'unha dona  
Que me tomaba por Cristo.  
   Volvendo os ollos en torno,  
N'a miña propia autitude  
Descobrin n'o espacio morno  
   Cen beatas e beatos,  
Rufando místicamente  
Como n'a xaneira os gatos;  
   Os cuales, volta ás alturas  
A mirada compunxida  
D'as murillesas figuras  
   En grupos de xeito vario,  
Mais todos en cruz, facían  
D'aquil lugar un Calvario.  
   Eu, que outra tal nunca vira,  
Adimiréime ás primeiras,  
Pero, mira que te mira,  
   Notando en forza d'olladas  
Que iles fan de crucifixos  
Y-elas de crucificadas,  
   E vendo que, ó fin y-ó cabo,  
Pol-as fendas que s'abrían  
Non traspasa ningun cravo,  
   Peguéi un brinco terribre  
Y-abrindo por aquel bosque  
De Belfegor paso libre,  
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   Dixen:—¡Atentade ó demo!  
Y-eles:—¡Fóra o alcanforado!  
Berraron—¡fóra o brasfemo!  
 
 
                    —  
 
 
   Añon, que agardaba á porta,  
Perguntóume:—¿Qué hai, meu rolo?  
—¿A tí que rayo ch'importa? 
   Repriquéi.—¿Vésme enfadado?  
¡Bon modo de agradecerme  
O de terte peneirado!  
   —¿Pra qué me metiche ahí drento?  
—¿Pra qué? Pois logoi infrinxiche 
Cecais algun mandamento?  
   —Eu non.—Pois á min m'o debes;  
Porque s'á pecar chegaras,  
Inda con pecados leves,  
   Non che valeran recetas  
Humanas pra te curares  
D'enfermedades... sacretas. 
 
 
CANTO VI 
 
 
   Diante de nós, entramentes,  
D'o Mediterráneo as olas  
Crechas e forforescentes,  
   D'a praya dende as areas  
Veñen sobr'o tren que pasa  
Cuspir, de coraxe cheas.  
   Detrás quedábase Niza  
C'os seus alcáz'res de mármor,  
Envolta en névoa sombriza,  
   E de Génova o sagrado  
Cemiterio, onde Mazzini  
Dorme satisfeito e honrado.  
   Os reis negáronlle acobo  
En vida, os Papas trouxéron-o  
Errante de povo en povo;  
   Mais iras e teimas tantas  
Non privaron que oxe o mundo  
Adore suas cinzas santas.  
   ¡Laudemus viros gloriosos  
Homines magna virtute!...  
Escraméi saudando os osos  
   D'o apóstole d'a unidade.  
Y-Añon, dobrando os xoellos  
Dixo asintindo:—¡É verdade!  
   E posto en pé decontado  
Cal si d'aquil homenaxe  
Estivese apesarado,  
   Tornóu:—A virtú y-a groria  
Son soyo dinas de laude  
Sancionadas pol-a historia.  
   Catón para o mundo enteiro  
Pasóu por un gran romano  

E foi un grande usureiro.  
   Shakespeare, o poeta ogro,  
Ise soñador, n'a granxa  
D'Avon daba gando ó logro.  
   Cervantes, qu'inda oxe pasa  
Por probe, en Madrí era dôno  
Non menos que d'unha casa.  
   San Rosendo, bispo e asceta,  
Tido por célibe, agora  
Resúltanos... c'unha neta...  
   Pois s'inda os d'antigüedade  
Enganan ¿qué te prometes  
D'os homes d'a autualidade?  
   D'a sombra envoltos n'o enredo  
O sol d'a crítica agardan,  
E pra que luza inda é cedo  
   —Unha vida toda enteira 
Ó patrio ben consagrada  
É de por sí unha fogueira.  
   A historia fará a Mazzini  
Xusticia, argüín—¿acaso  
É il menos que Mazzantini?  
   Y-Añon rosmóu:—Desconfía  
D'os xuicios contemporáneos,  
Que ten a pasión por guía.  
   Y-entrando n'o vagon sesto,  
Fixome boa a sua tesis  
Dicindo con mordaz xesto:  
   —¿Coneces iste?—É un avaro: 
Prestóume us cartos ó trinta.  
—Se pagaches... non foi caro.  
   —¿E iste?...—Tamen. É un libreiro: 
Pedíume un tomo, escribin-llo...  
Quedóuseme c'o diñeiro.  
   —Y-estoutro?...—Por unha leira  
Vendéu sua filla á un indiano,  
Como unha vaca n'a feira.  
   —Pois ben, ises foraxidos  
Que á raza humana deshonran,  
D'o mesmo inferno saídos,  
   Mañán, pol-o xubileo  
D'o Papa induluxenciados,  
Irán dereitos ó ceo.  
   —¿Será verdá?—¡Vaya! E tanto  
Que máis d'un que oxe arrenegas  
Terás que o adorar por santo.  
   O forno d'a idolatría  
Católica non s'apaga  
Y-hache de chegar un día  
   En que rece o Reportorio:  
"San Bras, pederasta:—tírase  
Anema d'o purgatorio."  
 
 
                    — 
 
 
   N'estas y-outras, o poeta  
Contándome casos varios,  
Con verba aguda e discreta,  
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   De mulleres malcasadas  
Que d'o leito d'o adulterio  
Foron para o altar levadas  
   E de ladrós y-asesinos  
Que con leigados piadosos  
Mercaron trunfos divinos,  
   Metéume n'o derradeiro  
Furgon, todo él atestado  
De xoias e de diñeiro.  
      E sinalando as talegas  
Qu'están alí amontoadas  
Con onzas d'ouro ás fanegas,  
   Arrodillándose dixo:  
—¡Fíncate y-adora ó santo 
Que máis maravillas fixo!  
   Diante El abátese a serra,  
Incrínanse reverentes  
As potestades d'a terra  
   Y-en celestes armunías  
Fanlle dende o Empíreo salvas  
Os coros y-as xerarquías.  
   Eu, obedente ó mandato  
Quitéime homilde o chapeo,  
Mais querendo, sin porcato,  
   Bicar un saco d'aquiles,  
Vin que m'apuntan c'o as armas  
Duas parexas de civiles.  
   —¡Se das un paso, rabeas!  
Berróume un d'eles, deixándome  
Mesmo sin sangue n'as veas.  
   Recuéi enton espantado  
E tras d'o inmortal poñéndome  
Pra non morrer fusilado,  
   Oín q'Añon me dicía:  
—Pra qu'esto non ch'aconteza, 
Non biques, furta outro día.  
   O ladron sempre ch'escapa  
Con ben: todo ese tesouro  
Que vai de regalo ó Papa  
   Eche o furto d'a protervia,  
Que d'a bulsa d'a Homildade  
Pasa ó ventre d'a Soberbia.  
   Farto de ver cousas tales  
Iba xa, cando enxergamos  
De Roma as cen catredales.  
   O tren, d'os frenos contido,  
Paróu pouco á pouco; oíuse  
Un abouxador pitido,  
   Y-entre nubes pardacentas  
De vapor, baixamos todos  
D'o coche á pisadas lentas.  
   Xa en terra, os romeiros fieles  
Rompendo en sagradas cántigas 
En Roma entraron; tras d'eles  
   Marchábamos nós falando,  
De cando en cando sorrindo  
E graves de cando en cando.  
   Xa drento d'a Cibdá santa,  
Vendo n'unha longa rua  
Perderse a xente que canta,  

   Dixo Añon:—¡Danme trembores  
De pensar que han d'ir ó ceo  
Tal fato de pecadores!  
   Y-eu:—Pois se son perdoados,  
¡Teña Dios misericordia  
D'os probes homes honrados! 
 
     CANTO               VII 
 
 
   Cansos d'o longo camiño,  
Pra dar ás forzas reparo  
C'un par de pingas de viño,  
   Xa a espedicion terminada,  
O primeiro que fixemos  
Foi precurarnos pousada.  
   Traballo custóu, por certo,  
Topar sitio aquela noite  
Onde nos pór á cuberto;  
   Pois a lexión penitente  
Querendo ganar a groria  
Todo o máis cómodamente,  
   Colléranos a dianteira  
E non deixóu pr'on romedio  
Pousada... nin pousadeira.  
   —Deo gratias—Añon dicía  
Batendo ás portas, y-en todas  
Repóñenlle:—¡Andate vía!  
   —¿Seique non hai hospedaxe  
Pra nós, Mestre?—interroguéille,  
Disimulando o coraxe.  
   —¡Seique non!—¡Outra com'éla!...  
—Roma non quer pelegrinos 
Sin alforxa e caravela.  
   S'en vez d'o brazo valdeiro  
Trouxéramos d'él colgado  
Un cabas cheo de diñeiro,  
   Outro galo nos cantara...  
¿Qué muro un cañon non deita  
Se bala d'ouro dispara?  
   Hache servir de goberno:  
Pra irmos ó ceo oxe en día  
Cómpre permiso d'o inferno.  
   —Se sei que non collo casa,  
Non veño.—A igrexa e a langostra  
Alí onde cai, todo o arrasa.  
 
 
                    —  
 
 
   Así falando o grorioso,  
Íbamos por unha rua  
Que ó Tibre sai cenagoso,  
   Cando un mesón vendo á xeito  
Entramos, e o dôno púxonos  
Forte mesa e limpo leito.  
   Non puden dormir: sufrira  
Tanto por todo o viaxe,  
Tan cativas cousas vira,  
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   Que mil impresiós estrañas  
Tivéronme toda a noite  
Pensando n'as musarañas.  
   Pol-a mañá o pousadeiro  
Déunol-a conta—dez liras;  
Pero non tendo diñeiro  
   Añon, con papel e pruma  
Púxose á esquirbir estrofas,  
Hastra compretar a suma.  
   —Ahí tés, non ben íl termina  
Dille—e pois que nos tratache  
Cal reis, colle esa prepina.  
   Y-a lira dourada espindo  
Que trai pendurada ó lombo,  
Garda-fronteiro d'o Pindo,  
   Déulla e foise d'a hostería,  
Deixando ó patron atóneto,  
Parvo de tanta ousadía.  
   Con qué lle tiña pagado  
Añon, non-o soupen nunca.  
Cecais c'un himno... ó papado.  
   O sacrosanto nagocio  
Con que Leon XIII festexa  
Sua entrada n'o sazardocio  
   Chegara xa, y-era un día  
De xaneiro condanado  
Pol-o cerzo que corría.  
   A rouca voz d'as campanas  
Enchía os aires d'estrondos  
Chamando ás xentes cristianas,  
   E víanse en ringuileiras  
Xurdir por todal-as ruas  
Os romeiros... y-as rameiras.  
   Todos van pr'o Vaticano;  
Alí ten que misar oxe  
O Pontífece romano  
   Y-o santo ritual ordea  
Que quen queira ser ausolto  
É menester que alí estea.  
   Seguindo á pós d'a romaxe  
Añon y-eu repostos, xuntos  
Y-en boa camaradaxe  
   D'a mútua fe pr'a desmedro  
Entramos baixo d'as bóvedas  
D'a catredal de S. Pedro.  
   Aquelo era un grande río  
D'ouro, de pelras, de rasos...  
¡Cánta luz! ¡cánto xentío!  
   N'os vidros d'os lumïares  
Os santos, en mirrha envoltos,  
C'os seus nimbos estrelares,  
   Pasmados de tal grandeza  
Chóscanse o ollo, dicindo:  
"¡Cómo ha de ser!..." c'o a cabeza.  
   De pronto, por toda a nave  
Oise un marmullo d'asombro  
E sigue un silencio grave.  
   O Papa trepa n'o estrado,  
Bota a bendición ó povo  
Que o contempra entusiasmado,  

   E mentras os peitos ferven,  
Todal-as testas se baixan, 
Todal-as nádegas s'erguen.  
   Homillación tan compreta  
Vendo, quedéi sonroxado;  
Mais pr'a calmarme, o poeta:  
   —É n'esa autitú cristiana,  
Dixo—en que os biólogos fundan  
Nosa orixen cuadrumana.  
   Perdida a garra y-o rabo  
Desque a selva primitiva  
Deixóu, pra ser home ó cabo,  
   Soyo cando á pór se presta  
De bruzes, mostra o católico  
Que antes de sel-o foi besta.  
   Non botes en saco roto  
Esta adevertencia, fillo,  
Pois sei de máis d'un devoto  
   Pra quen toda cencia é vana,  
Que sempre que ora confirma  
A teoría darwiniana.  
 
 
                    — 
 
 
   O Papa, n'esto, vestido  
D'albos tisúes e brocados,  
D'ouro e de pedras cinguido,  
   Alzóu con pulso seguro  
A hostia, que á min de lonxe  
Somellóume un peso-duro.  
   Voces enton arxentinas  
Encheron a inmensa cúpula  
D'unhas notas tan divinas,  
   D'unha música tan grata,  
Que parez que a tocan ánxeles  
Soprando en trompas de prata.  
   E logo outras voces inda  
Máis doces e máis soaves  
D'unha cadencia máis linda  
   Sentin, d'armonía tanta,  
Que de perguntar ó vate  
Non puden menos:—¿Quén canta?  
   —¡Quén ha de ser! ¡malpocados!  
Quitóulles a igrexa o xénero;  
Non tén nome; son... castrados.  
   N'a loita d'a santidade  
Aquí a muller perde... a honra,  
Y-o home... a virilidade.  
   Tal dixo Añon, e calóuse,  
A tempo que d'o Tu es Petrus  
O himno xigante escoitóuse.  
   —¡Non! berrei, fervendo en ira,  
Encarándome c'o Papa—  
¡O que che din é mentira!  
   Quen d'o vilipendio humano  
Vive, non é Pedro, é Xudas;  
Non é Cristo, é Diocleciano!  
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                    — 
 
 
   Por sorte, canto eu dicía  
Nadi'o entendéu entr'aquela  
Formidabre sinfonía.  
   Acabada a misa, o Papa  
Rubíu n'unhas andas d'ouro  
Que levan cardeás con capa  
   Y-o pasar pol-o meu lado,  
Díxome:—Agárdote ás doce:  
Hemos comer un bocado.  
   Cáxeque morto d'asombro  
Quedéi; consultéi ó vello  
Y-o vello, encollendo o hombro,  
   Repricóume:—Acode á cita.  
—Non vou soyo.—Eu t'acompaño. 
E proparéime á visita. 
 
CANTO VIII 
 
 
   Os dous agardando a hora  
D'ir xantar c'o Santo Padre  
Botamos d'o tempro fóra,  
   E pra poder aprecial-os  
Fomos ver as galarías  
D'Esposición d'os regalos.  
   Canto en sigros dazanove  
O temporal poderío  
Ten arrapiñado ó probe;  
   Canto se ten apropeado  
A garra cardealicia  
Y-o ventre d'o episcopado,  
   Alí está, en montós xigantes  
D'o oriental manificencia—  
Dende as pelras y-os diamantes  
   Hastra a prata e ouro fino— 
Enormes bostas guindadas  
D'o católico intestino.  
  Diante d'aquela cruxía  
D'esprendores, onde mesmo  
Loce xunta y-á porfía  
   Tod'a pompa y-a riqueza  
Qu'encerra o mundo d'o arte  
Óu garda a naturaleza,  
   Acordéime d'os que fozan  
N'a terra, d'os que non comen,  
D'os que non rin e non gozan;  
   D'o labrego que traballa  
Pra manter muller e fillos  
E dorme en móllos de palla;  
   D'o probe vello baldado  
Sin agarimo n'o inverno,  
De porta en porta arrastrado;  
   D'o neno qu'emporranchiño,  
Orfo, perdido n'a fraga,  
Garda o gando d'un veciño;  
   D'o frio lar, que da medo;  

D'os órreos sin grau; d'as vacas  
Sin leite; d'o arado quedo...  
   E c'un amargor sin nome:  
—¡Cántos sudan n'este mundo— 
Penséi—pra que folgue un home!  
   Y-Añon, cal se m'escoitara:  
—¿Logo seique tés envexa?—  
Díxome—pois ben, repara:  
   Iste cális esmaltado  
Desaparecéu d'a igrexa  
D'Ousende o ano pasado.  
   Esta costodia esculpida  
Foi d'a hermida de Seixalvo  
Noites atrás sustraída.  
   Canto tés diante os teus ollos  
Débese d'a fe á gazúa,  
Que non respeta ferrollos.  
   ¿E queres con tal grandeza  
Facer a sorte d'os probes?  
¡Pois pídeslles boa limpeza!  
   —Contra todo espolio feito  
Ós povos cabe interdiuto...  
—¿Qué entendes tí de Dereito? 
   Os bens non enventariados  
Son d'o primeiro que os pilla,  
Diquiridos ou roubados.  
   E s'o que os furta acontece  
Ser xente de sancristía,  
O ladrón nunca aparece.  
   Iniquidá, desacato,  
O que queiras... mais é forza  
Respetar o Concordato.  
   Así o meu vello falaba  
Cando tivemos aviso  
De que Leon XIII agardaba.  
   —Vamos alá—dixo o vate—  
E correndo unha cortina  
De veludo cor granate,  
   N'un camarin penetramos,  
Onde xa sentado á mesa  
Ó Padre Santo miramos.  
   —Sentáivos tamen—nos dixo—  
Requeneóu catro preces,  
O pan y-as ostras bendixo,  
   Y-entanto unha copa enteira  
De viño vello apuraba,  
Falóume d'esta maneira:  
   —Sei quen és: se o non soubera,  
O que berrache en S. Pedro  
Craramente m'o dixera.  
   Tí vés, cantor galiciano,  
D'unha raza que odeóu sempre  
O predominio romano.  
   Alá d'o monte Medulio  
N'as ladeiras, inda os osos  
Relocen ó sol de xulio  
   De teus abós que, brandindo  
Contra o Imperio a fouce céltica,  
Un á un, foron caíndo.  
   Pero d'os Conqueridores  
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Pasados, d'os mortos déspotas,  
Césares y-Emperadores  
   O Papa non é o herdeiro:  
Son-o o reis que oxe gobernan,  
Castigo d'o mundo enteiro.  
   ¡Ai! Olla: por toda a terra  
Érguese un bafo de morte  
Que os espíritus aterra.  
   Naciós de todal-as trazas,  
Homes de todol-os crimas,  
Xentes de todal-as razas  
   Míranse con ollo airado,  
Búscanse us os outros y-alzan  
N'o aire o puño pechado.  
   O fillo d'o Norte, frío,  
Desputa ó d'o Oriente, inquieto,  
D'a fronteira o señorío.  
   Recrama o galo ó xermano  
As terras que lle detenta;  
D'o ingrés recea o italiano;  
   Rifa Améreca co'a Europa;  
Os arsenás funden ferro;  
Os cuartés dispóñen tropa.  
   Roda pol-o espacio un vento  
D'asolacion e esterminio  
Qu'escurece o firmamento...  
   Treme o chau, vacila a roca;  
¡Rompe en cada peito un odeo  
E un ultraxe en cada boca!  
 
 
                    — 
 
 
   Y-aquí o Papa outro traguiño  
Botando, escramóu:—¡Qué tempos!  
Y-Añon respondéu:—¡Qué viño!  
   —N'o medio de loita tanta 
Soyo hai paz—tornóu Leon XIII— 
N'o seo d'a igrexa santa.  
   ¡E chamádesme tirano  
A min, triste prisioneiro  
N'a carcel d'o Vaticano!  
   —Perdóneme sua mercede—  
Dixen enton—pero coido  
Que mentres a Santa Sede  
   Os bens temporales ame  
E insulte c'o a sua riqueza  
Ós que se morren de fame;  
   Mentres o Papa, que o trono  
D'as almas herdóu sementes,  
Queira ser d'o mundo dôno  
   Y a pél d'o pascoal Carneiro  
Trocando en coraza, trate  
De convirtirse en guerreiro,  
   A obra papal será impía:  
Non de paz, de turbulencia;  
Non de orde, de tiranía.  
   De Cristo a mística esposa  
Fixo nefando adulterio,  

Y-a sua falta vergonzosa  
   Non terá perdon divino,  
Senon cando a Cristo torne  
D'os brazos de Costantino.  
 
 
                    — 
 
 
   Añon pegóume c'o codo  
Como quen dí: "¡Non t'escurras!"  
E Leon falóu d'este modo:  
   —¡Ah! ¡Cómo ó teu beizo asoma 
O afan d'o mundo! Tí pides  
Que o Papa abandone Roma...  
   ¡E ben! Agradarche quero;  
Deixaréi Roma ós romanos,  
Quedaréime en coiros... pero  
   Cando d'os bens me despoxe  
Que a tradición me legara,  
E que gardéi hastra o d'oxe,  
   ¿Terá a igrexa quen ll'acuda?  
—¡Vinte sigros pedricando 
Caridade pra esa duda!  
   ¡Señor! O mundo moderno  
Non é, como o mundo antigo,  
A imaxen viva d'o inferno.  
   Os povos están chamados  
A rexil-o: cando trunfen,  
Cando d'o chau levantados  
   O himno canten d'a vitoria,  
Volveránse á Dios y-os ceos  
Resprandecerán de groria.  
   Y-enton, Señor, non temades  
Pol-a igrexa que ela é barca  
Que flota n'as tempestades.  
   Estas democracias novas  
Son feitas d'amor e gastan  
A piedade por arrobas.  
   ¡Amádeas! ¡Que ollen e vexan  
Que Cristo está d'a sua parte  
Mentres loitan e pelexan!  
   Quédese a rabia pr'os lobos:  
¡Cristo era bon, era homilde!  
Y-a homildá cautiva ós povos.  
 
 
                    — 
 
 
   Tal faléi: Añon estaba  
Páledo; volvin a testa  
E vin que o Papa... choraba.  
   —¿Qué ten, Señor?—¡Esto é feito!  
Repricóume—e n'aquel punto,  
Erguendo o busto escorreito,  
   Marmuróu:—Ide e anunciade  
Que o Papa renuncia á Roma  
Pra vivir d'a caridade.  
   Dend'oxe a miña facenda,  
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Todo o qu'eu teño é d'os probes;  
Que as naciós poñan en venda  
   Canto for meu; d'esto en pago  
Non quero máis, se m'a dades,  
Que unha cobiña en Santiago!  
   Sentinme enton conmovido  
Tamen: o Papa marchóuse,  
Y-eu, d'Añon sempre collido,  
   Botéi fóra d'o palacio  
E respiréi fortemente  
O vento libre d'o espacio.  
 
    — 
 
 
 
 
 

   Aquela noite saímos  
De Roma eu y-o vate; á penas  
Os dous n'o vagon nos vimos  
   De volta pr'o chau paterno,  
Díxenlle:—Mestre ¿qué pensas?  
—Que é un gran viño o de Falerno... 
   —¿Dudas d'os votos formales  
D'o Papa?—¡Nunca se compren  
Os programas liberales!  
   Logo de chegar á España  
Añon tornóuse ó comando  
D'a sua Santa Compaña  
   Y-eu, d'o que vin parvo e mudo,  
Dende enton creo... ou non creo...  
Pero dudar ¡xa non dudo!  
 
 
                    FIN 

******************************************************************** 
 
EDUARDO PONDAL 
 
              **** 
¡ Boandanza, saúde, 
Raza de Breogán; 
Teus groriosos destinos, 
Certo he doce agoirar: 
Raza nobre, anque ruda, 
Forte no soportar; 
A de boa estatura, 
E de corpo lanzal: 
Asomellante ôs pinos, 
Ben compridos que están, 
    Sobr' a materna, rápida pendente, 
Do monte de Brumar. 
 
   Raza, q' antigamente, 
Ben soía levar, 
A brillante armadura, 
De fúlgido metal; 
E o arco curvo é forte,  
Muy récio de dobrar; 
E o casco que ceibaba 
Un resprandor igual, 
    A aquel que ceiba trás do escuro monte, 
A estrella da miñan. 
 
Antr' as espesas brétomas 
Do tempo que foi já; 
E nos dias dichosos 
Q' inda ó mundo virán; 
Oh! cantas cousas nobres 
Vexo, que comprirá, 
A estirpe generosa 
Que no céltico chan, 
Fende o molente seo  
Da boa terra natal;  
E aquela q' emigrante, 
Deixa o nativo clan; 

Como soen as píllaras 
Do noso litoral, 
Garridas vagamundas, 
Cando en bandadas van, 
Rasando as ledas prayas, 
Con presuroso afán; 
    En tecidas compañas sonorosas, 
Virándose ô voár. 
 
   Os teus fillos sin conto, 
Certo en número igual 
As aréas da ruda 
Praya de Barrañan; 
Que dispersos povóan,  
Con forte vaguéar, 
A espaciosa Colómbia, 
A da forma longal, 
Que sobérbia s' estende  
De un a outro mar, 
Coma inmensa baléa, 
De corpo colosal, 
Que despois de naufragio, 
Sobre da praya está; 
Desde os salvages toldos, 
De mudábre acampar; 
Hastra os ingentes cornos 
Do rápido Uruguay; 
Desde a illa q' hé erma 
E nota as pérlas fan; 
Hastra o frio gandreiro, 
Onde os Andes sôn 'star, 
Como negros ferreiros, 
Q' en fera rolda están; 
E cos rudos martelos, 
O val fan resoar; 
    Forxando nas suas negras e altas covas, 
O precioso metal; 
O lazo récio e forte 
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E garrido serán, 
Q' os fillos reconcílien, 
C' antiga e comun nai; 
E os bós povos ibéricos 
Dispersos, juntarán. 
 
   Cal vario e radïoso, 
De monte a monte está, 
O ledo e curvo iris, 
Sobre de verde val; 
E seus formosos cornos, 
Soe ufano amostrar, 
Aos fillos da terra, 
Profético sinal; 
Tal tí, nobre e comprida, 
Boa raza lanzal, 
Nos dias da futura, 
Boa edade serás, 
Atamento garrido, 
Forte nóo sin rival, 
Ponte de ledos arcos, 
Q' he doce contemprar; 
E os bós fillos do Luso, 
E os fortes hirmans, 
N' un só nóo, fortemente, 
Os dous constringirás; 
    ¡Tal he a somellanza sonorosa 
Do garrido falar! 
 
   Sí... dos fillos do Luso, 
Q' apartados están, 
Por real estulticia 
Da grorïosa nai; 
O pastor, bóo e forte, 
AIgun dia serás, 
Q' a tribu vagorosa, 
Ao deixado clan, 
O descarriado gando, 
Q' agora errando está, 
Ao redil antigo, 
Gloriosa volverás. 
  E aquela nobre pléyade, 
 

De fortes no loitar, 
Q' a constancia heredaran,  
Dos bóos e fortes páis; 
E nos férreos propósitos, 
Non consenten rival: 
Que levan no sembrante, 
A palidéz lanzal, 
Do turbulento insómnio, 
E do rudo pensar: 
Soldados valerosos, 
D' afanoso ideal, 
Somellantes á aqueles 
Que con ousado afan, 
Na ruda Zernagora, 
De fortes, forte nái, 
    Amostrar fan as presurosas prantas, 
A caterva d' Agar. 
 
   Estes a terra verde, 
Do olvido tirarán; 
E os cativos ultráges 
Do estraño desleal; 
C' o garrido instrumento, 
Q' he nobre gobernar, 
(Quezáis antigo adorno 
D' algun cisne lanzal) 
A prevencion ignava, 
A estultícia cerval, 
     E as palabras de ferro injurïosas  
Da pátria, vingarán. 
 
   Oh! canta luz eu vexo, 
Que na futura edá, 
Da tua frente sáe, 
Gente de Breogán! 
Como sóe antr' as brétomas, 
A luz do cabo Ougal, 
Que cos seus Iongos cornos, 
Centelleando está: 
    E ós ousados e vagos navegantes, 
He seguro sinal! 
 

 
 
FRANCISCO ALVAREZ DE NOVOA  
 
  Francisco Álvarez de Nóvoa, de orixe ourensá, naceu en Granada no ano 1873. Tras viaxar por España, 
Portugal e América, estableceuse en Ourense, onde desenvolveu con éxito a carreira xornalística en 
diferentes publicacións periódicas (El Noticiero, El Diario de Orense...). En El Derecho asinou numerosos 
artigos de crítica literaria e deu a coñecer varias poesías propias e, en 1894, as súas Paisaxes en prosa. 
Mais o recoñecemento do seu labor como escritor chegaríalle gracias aos textos que, baixo o título 
de Agujetas, aparecían nas páxinas de El Miño. 
     No volume Pé das Burgas (1899) o xornalista reuníu a súa obra en prosa, redixida antes dos vinte e 
cinco anos (a partir deste momento non voltaría a cultivar a narrativa na nosa lingua). Nela anunciábase a 
renovación que anos despois protagonizarían as Irmandades da Fala canto á construción dunha prosa 
galega moderna; o autor procura unha linguaxe culta e libre de dialectalismos, e foxe do folclorismo, 
sentando as bases do conto psicolóxico protagonizado por personaxes alleas ao mundo rural.  
     Para alén da narrativa e da poesía, Álvarez de Nóvoa cultivou tamén o xénero dramático; mais O 
señor dalegado, unha peza de carácter cómico que foi estreada, non chegou a ser publicada. 
     O escritor faleceu en Ourense en 1936. 
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Pé das Burgas, 1896, Fco. Álvarez de Novoa 
 
    NO MIÑO  
 
O sol cae de plano sobre o río coma unha queimante marea de lume, enchendo a paisaxe 
dunha luz viva, forte, poderosa, media velada polo brancuxo tul da canícula.  
A xigantesca ponte tende os lixeiros arcos de pedra picada coma xeitosas arcadas de templo 
gótico, e polo atrevido arco maior pasan coma lóstregos, chirlando, os vencellos, as andoriñas 
e as lagarteiras.  
Métense os primeiros nos buracos, rasan a segundas as azuis augas para remolla-las plumas, 
e o gavilán sobe e sobe furando o ceo en espirais para mirar dende as nubes a cidade de 
Ourense, adurmiñada na sesta.  
O casarío de Canedo, ben alumiado polo sol, loce as vivas cores das casas novas, trónzase 
pola vía que corre río abaixo saltando as valgadas, e beira do río téndense os soutos de 
amieiros e sanguiños en verdes alamedas.  
Da beira de acá, antes de chegar á aldeíña de Reza, o convento de Ervedelo, deitado no 
monte entre pradeiras e piñeirais, parece unha paisaxe de Nacemento, e o pelado monte das 
Neves limita o ceo coa súa ermida solitaria e vella.  
As dúas estradas espreguízanse pola conca e van morrer na revolta que fai o sombrizo pozo 
Maimón, e o río corre maino, sereno, profundo ás veces, ás veces algueirante e prateando nos 
coiñás.  
Pé da ponte, nos brancos penedos, báñanse os rapaces.  
Sobre o azur do río destácase o fresco das carnes coma unha nota viva, alegre, que anima a 
soidade da ardente paisaxe.  
De pé no máis saído rochedo, érguese un rapazote espido, de carne morena, da aldea, ben 
feito e debuxado, que tapa coas mans o que pode, e outea receoso para os rapaces máis 
pequenos: chímpase do penedo abaixo, estralan as augas, escúmanse rabiosas, burbullean, e 
algunhas brazas alá, resurxe unha agraxada cabeza que sacode as negras crechas e vólvese 
meter de sulago coma un parrulo da Limia.  
Máis alá, o sol ilumina un feixe de rapazallada da, que tendida na area, co lombo ó sol, ri e 
xoga mentres o calor fai neles o mester da saba. Entre o branco mate da pel aseñoritada 
cuberta de lenzos onde debe, salientan os tonos escuros da graxería, e contrastan os 
enganidos membros coas poderosas nádegas, os delicados contornos coas precoces sombras.  
Érguense todos de pronto, corren e caen no río coma unha manada de píllaras: vense as loitas 
por chegar antes, orladas de escuma; os risos, os berros atroan, as augas tórcense neles, e 
naquel algueirante chapoteo desbórdase a xuventude, e a vida envolta nunha onda de lume.  
Despois, nas orelas, veñen os xogos: bótanse a auga a présas, lévanse a barbacán, cóllense 
polas pernas, danse fortes e doídas azoutas, os desprevenidos toman duchas, os pequenos 
choran e os grandes rin; pero todo cheo de barullo, de berros, de frescura. 
Polo arco maior vese, río arriba, o coiñal do pozo de San Xoán, cheo tamén de rapazalladas, e, 
máis acá, o baño das mulleres, un formigueiro de rapazas, de túnicas escuras nas que 
destacan as brancas sabas: alí abouxan os berros das medoñentas e os choriqueos dos 
pequeniños.  
Entre as fochas dos penedos vense relumbrar ollos outeadores de descoidos, e elas, créndose 
soas, deixan asomar tal ou cal branca pela de manteiga que a luz viva irisa de nacre, algunha 
perna de tentadoras uñas, ou algo máis que derrete ós curiosos ocultos. 
Ás veces descóbrenos, e ármase un barullo do deño, córrenos á croiazo limpo, berran, 
insultan, rifan, e pouco despois volven eles a paso de lobo ás andadas.  
Da outra orela, algunha mancha cor de rosa; e nos currunchos das valgadas vense 
ondulacións da auga, coma se as máis tímidas se escondesen alí para batuxar no río sen 
estorbo de lenzos...  
E por todas partes o espacio énchese de alegres barulladas, de ruído de chapoteos que leva o 
río do ouro en caladas ondas ós escuros pozos de abaixo, onde a auga negra, escura, garda 
silencios de morte, insondables fondos que reflexan as ríxidas siluetas dos penedos coma 
aterradoras pantasmas, e non se oe barullada de rapaces, nin chega o sol, nin o río reflexa 
carís de graxos, encantos de muller, nin cores de follatería.  
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Manuel Murguía  

DISCURSO NA APERTURA DOS XOGOS FLORAIS DE TUI 

 (24 DE XUÑO DE 1891)   ó público asistente ó Teatro Principal 

Miñas señoras, meus señores: 

Se noutros tempos me dixesen que había de chegar este dia, se me dixesen que había de ser 
o que dende a cima da vella acrópole de Tyde, había de gritar ¡hossanna! eu, non o crería. 
Máis por eso foi: e vede como pasado o noso deserto, xa sona para nós, lonxe, moi lonxe, o 
rumor das ondas do mar Roxo; xa temos as táboas da nosa lei e floreceu a vara de Araón, xa 
saímos da casa de servidume, no mes da nova colleita; xa estamos ó pé do Xordán, e as 
nosas tendas levántanse baixo o ceo da terra prometida. 

¡Qué alegría! ¡qué felicidade! que doce momento este, en que sentindo tan preto de nós o 
rumor e as frescuras das augas ben amadas, dentro do recinto dobremente sagrado da cidade 
que leva un nome que só ten significado na lingua dos nosos proxenitores, levantámonos no 
medio dos nosos, e lles falamos naquela fala que anque cáseque morta, torna á vida doutros 
tempos e promete durar por séculos, na vida dun pobo que a pon sobre o altar diante do que 
se queiman e arrecenden os perfumes sagrados. ¡Qué meigo día o de hoxe en que, inda non 
mortos os fogos acesos en vales e montes en honor do que anuncian a boa nova, e arredor 
dos cales bailaron a súa danza mística os nosos aldeáns, -inda non apagados tódolos ecos, e 
feitos xa, os milagres da Noite de San Xoán-, olvidan o pasado e só se pensa no porvir tan 
cheo de esperanzas que comezan a froitificar! ¿Non vistes no momento en que morrendo a luz 
das estrelas e os derradeiros resplandores dos lumes, e os ecos das cántigas que dun ó outro 
lado de Galicia resoan ó lonxe tristes e agudos como os de antigo címbalo; non vistes -volvo a 
dicir cómo Venus trema e palidece ante as cores da aurora, sen que entre a noite que se acaba 
e o día que amañece haxa o máis pequeno espacio? Pois ben, sen querelo, ese é como o noso 
símbolo. Inda non saídos das tebras da noite, cando xa chega a nós a luz do novo día. Somos 
de onte, e xa estamos en hoxe. ¡Vede que milagre! ¡Coa festa deste día pónselle o selo á 
victoria alcanzada! 

Pero antes que fale dela, deixade, meus señores, deixade que saúde á vella cidade en que ten 
lugar por primeira vez, a que de hoxe en diante, será a festa da nosa nacionalidade; e que ó 
mesmo tempo, a cantos están aquí presentes lles diga: -Tende ánimo e confiade nas vosas 
forzas, que non é mester máis para saír ca nosa. 

É de boa fada, facer estas ofertas no día para os nosos, tan cheo de promesas benditas; é boa, 
facelas ó pé das ondas sagradas que nos mandan os seus rumores e as súas frescuras, no 
medio destes campos cheos de rosas, baixo estes ceos serenos e azuis, onde florece o 
laranxeiro e o castiñeiro tende as súas ponlas cheas de ourizos, e o vento xeme no piñeiral, e 
óense as ondas que rebentan nas penas da beiramar, e baixa o noso río xemendo, e pasan as 
nubes, e xuntos vanse os ventos do mar e da terra. Sobre da aira da antiga acrópole, no medio 
da cuíña dúas veces sagrada onde os nosos pais oraron e combateron pola patria, é bo gritar: 
¡orade e combatede, pois é chegada a hora! 

Chegou en verdade; de abondo o sabedes, como tamén que pasado o tempo dos queixumes, 
non hai outro remedio -se nós somos homes e queremos ser pobo- que lembrarnos do que os 
alleos nos magoaron cos seus ditos e cos seus feitos. Tempo é xa, de que este Lázaro saia da 
sepultura en que o puxeron, e volva ó que foi seu. Pouco fai falla para elo, pois todo está feito. 
O capítulo das queixas medio esquecido, pero vivo e inmarcesible o dos dereitos que nos 
cómpren. Os pobos poñen decote unhas e outras no libro da súa historia: o que temos que 
facer é abrilo e ler nel. Nas súas páxinas misteriosas, encérrase sempre a lección necesaria. 
Con só gardar o recordo dos pasados desastres, vinga inflexible os erros do destino contrario. 
Nelas aprenderán os nosos fillos, canto os vellos fixeron polos seus. Cando menos, verán 
como está alí escrito con letras de sangre, e expresado o inmortal desexo que nos animou para 
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chegar ó que chegamos neste momento, e levar adiante as nosas reivindicacións. Pode dIcirse 
que nese consentimento do tempo, e no constante esforzo dos nosos para facelas efectivas, 
está a súa lexitimidade. Delas témo-la forza, delas vénnos o dereito con que tratamos de ser o 
que fomos, e sobre todo conservar canto, por unha serie de dolorosas continxencias, veu tan a 
menos entre nós, que é coma si non fose. O primeiro o noso idioma. 

¡O noso idioma! o que falaron nosos país e vamos esquecendo, o que falan os aldeáns e nos 
achamos a punto de non entendelo; aquel en que cantaron reis e trobadores; o que, fillo maior 
da patria galega, nola conservou e conserva coma un don da providencia; o que aínda ten nos 
nosos labres, as dozuras eternas e acentos que van ó corazón; o que agora oídes coma se 
fose un himno relixioso; o fermoso, o nobre idioma que do outro lado de ese río é lingua oficial 
que serve a máis de vinte millóns de homes e ten unha literatura representada polos nomes 
gloriosos de Camoens e Vieira, de Garret e de Herculano; o galego, en fin, que é o que nos dá 
dereito á enteira posesión da terra en que fomos nados, que nos di que pois somos un pobo 
distinto debemos selo; que nos promete o porvir que procuramos, e nos dá a certeza de que ha 
de ser fecundo en bens para nós todos. 

Nel coma en vaso sagrado en que se axuntan tódolos perfumes, áchanse os principais 
elementos da nosa nacionalidade, de novo negada e aínda máis, escarnecida. Deulle o celta a 
súa dozura e a maior parte do seu vocabulario, o romano afirmouno, ten do suevos as 
inflexións, do noso corazón o acento afalagador, e os brandos soños, e os sentimentos das 
razas célticas. Un tanto femininos, é certo, pero que se temperan no valor heroico dos seus 
fillos. Lingua distinta -di o aforismo político- acusa distinta nacionalidade. Digámolo nós tamén, 
se nos cómpre, con maior firmeza aínda, e poñamos de nós o que faga falla, para que sexa 
para sempre esta lingua en consonancia co noso espírito, e feita coma ningunha outra, para a 
expresión dunha literatura tan oposta ó xenio da de Castela como é esta que nós temos. 

Éo tanto, meus señores, que naqueles tempos en que a hexemonía castelá imperaba sobre as 
diversas nacións do Estado español, a poesía galega tan poderosa e extensiva nos séculos XII 
e XIV, enmudeceu do todo. Non se oía outro acento aquí, que o da musa chavacana: única 
mostra do espírito literario permitido ós pobos escravos. Escravos eramos, ende mal, e da peor 
casta; pois nin sequera sabiamos que levabamos ó pé as cadeas. Enxordecíanos a grandeza 
militar do Estado polo que combatíamos arreo; non acertábamos a ver -e é un rasgo propio dos 
pobos dominados, nin a sospeitalo. Asemellábamos ós ilotas, esto é, pelexabamos e 
venciamos tan só para que os amos se chamasen vencedores, e coma tales se enchesen co 
noso. Cadeiras de Universidades, cadeiras de bispados e mosteiros, cumpríanlles a eles: nós 
non tíñamos nada que ver con esas cousas dos señores, nin servíamos para máis que dar e 
manter soldados e mariñeiros. 

En todo o século XVI e XVII non tivemos máis que un poeta, sequera fose tan noso que nos 
seus versos óense inda os xemidos da patria, e séntense as súas inmortais tristezas. É máis, 
dálle dereito ó noso amor, o ter tomado por seu, un asunto nacional, e anque en lingua 
estranxeira, como el mesmo di, obedecendo ós sentimentos dos seus. Aquela Inés de 
Castro cuello de garza, tan filla de Galicia que ata tivo as súas inmortais desventuras -a que 
naceu a dous pasos de aquí, e vén da sangue dúas veces sagrada por ser do país e ser da dos 
primeiros-, deulle o argumento da Níse lastimosa, traxedia cuxos coros teñen a serenidade e 
ata a fatalidade das traxedias gregas. O que coñeza a historia da nosa literatura, entenderá 
ben pronto o porque escolleu un asunto que toca, coma quen di, ó corazón da nosa terra. Pois 
si uns din que por ser el dos de Castro e outros, que por habela tornado de autor portugués, 
nós debemos dicir, que por ser cousa do seu sangue e da súa patria; e tamén porque aquela 
fermosa roiba encheu coas súas bágoas e catástrofe, o mesmo a historia que as tradicións 
galegas, constituíndo un asunto do todo lexendario e patriótico. Non parece senón que a alma 
de Galicia recibira o golpe que feriu de morte aquela súa filla: das poucas que, pola súa 
fermosura merecía xa, ser muller e nai de reis. Tanto é así, tanto conmoveu seu tempo, que o 
doloroso episodio perpetuouse nos nosos recordos, e quizais quizais, na literatura popular. Non 
se esqueceu del a musa culta. O mesmo Xoán Rodrigues de Padrón no seu Siervo libre de 
amor cóntao despois de pasados máis de cen anos. Por certo que sendo para nós o episodio 
de Inés de Castro nos Lusiadas: un dos cadros máis fermosos e patéticos que un poeta pode 
concibir (tanto que o poño ó lado daquel en que o divino Dante contou os amores de 
Lanciolotto e da súa doce amiga), achámolo xa no Siervo, disposto, sentido, expresado, anque 
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brevemente, por tan nobre modo, que as inmortais estrofas de Camoens, parecen ser eco 
daquela narración, e tomar delas as cores necesarias para ferir as cordas do corazón humano. 
¿Sabedes por qué foi esto? Non é de fixo, que o gran poeta lusitano tivese lido as páxinas do 
noso trobador, senón outra cousa superior: a voz da sangue e o recuncho onde un foi nado. 
Obedecendo Camoens e Rodrigues de Padrón ós sentimentos innatos no seu pobo e na alma 
que Deus lles dera, non puideron escapar á fatalidade da expresión. Ademais ¿quen sabe se 
con un espírito que hoxe non entendemos do todo, respondendo ás tradicións que levaban a 
don Fernando de Traba a combater pola liberdade de Portugal, a don Paio Correa, ben preto 
de aquí nado, a conquistar os Algarves, a Xoán de Andeiro, ó conde de Camiña e ós nobres de 
Galicia que ó deixa-la terra íanse a Portugal -quén sabe se ambos a dous poetas fieis a esa 
tradición e sentimento, entendían que aquela encantadora muller puido ben ser lazo de unión 
entre os dous pobos, e que a súa morte partira para sempre, o que tal vez fora mellor, que non 
se separase; o que aparece xunto nos cancioneiros galaico-portugueses da Vaticana; o que a 
alma popular levou dun ó outro confín, sen que poida dicirse pola fala, nin polos sentimentos, 
nin mesmo pola historia, en que lugares florecera o trobador, se baixo os da vella Galicia, se no 
novo Portugal? 

É este último aspecto ben importante e que merece maior recordo, pois a alma do noso pobo, 
late forte e pura, e sincera, na composición popular, mellor que en ningunha outra. Pois ben; 
vede os romances portugueses e notaredes que son coma os nosos. Semellan dúas gotas de 
orballo que treman nunha mesma rosa. Veñen dunhas mesmas fontes nacionais, e son tan 
iguais na fala coma nos sentimentos que expresan. Ás veces ata se completan. Os restos do 
romance No figueiral, figueiredo, restos á súa vez da epopea máis por completo galega -e que 
coñecemos porque a erudición portuguesa nola conservou por simple curiosidade literaria- 
teñen na nosa tradición oral, coma quen di a súa consagración, pois gardounos outro 
fragmento, quizais o máis importante e máis tradicional e máis conforme co xenio deste pobo; 
porque nos presenta á muller -coma nos poemas xermánicos-, combatendo polos seus, e por 
ela tamén. ¡Ai! que doncela valente ten ó seu servicio o rei, di o romance, conforme coa 
historia, anque sexa escrita por estranxeiros que por boca do francés Froisart, asentan Car 
sachez e o que posto en romance equivale a: " Porque habedes de saber que as mulleres en 
Galicia son fortes e de gran valor, tan grande, ou cáseque tanto, coma os homes." 

Vede, polo mesmo, meus señores, se podemos dicir con verdade, que nunca, nunca, nunca, 
pagaremos ós nosos irmáns de Portugal o que nos haxan conservado estes e outros recordos, 
e sobre todo que fixeran do noso galego, un idioma nacional. Máis afortunado que o provenzal, 
encerrado na súa comarca propia, non morrerá. No outro lado do océano onde algúns 
comprácense, ó torto, ó meu entender, en pór o berce das nacións do porvir, oirase sempre a 
lingua que falamos, que vamos esquecendo e que de novo tenderá a vida que merece, se é 
que temos conciencia dos deberes que por propia vontade nos impuxemos. Na Asia, na África, 
na mesma Oceanía falarase ó lado das que coñece o mundo europeo e dominador. Deus que 
nos castigou tanto, deunos esta gloria. 

Coa lingua temos así mesmo unha literatura e sobre todo unha poesía particular. Hai quen di 
que non é certo. Por qué, eles o saberán; pois en canto a nós, fartos estamos de sabe-lo 
contrario. A nosa poesía ten por musa o sentimento, mentres que a da España central e 
meridional, só a imaxinación. Vede que diferencia tan esencial. En todo sucede o mesmo. A 
nosa poesía ten a nota humana, a nota moderna, e tena de antes de agora. Non morre 
polas Filis e as Amarilis, nin se encanta coa estranxeira palma de tan pobres ornatos que só 
poden ser admirados polos que non coñecen outra que resista as durezas do sol e da terra en 
que aquela se cría. Ama o home aquelo que o rodea dende a infancia; só por eso pode o árabe 
acharse contento da súa palma, como o habitante do polo do seu lique. Mais, non é posible 
negalo. Esta terra aínda xunta por verdadeiro milagre xeolóxico á das Illas Británicas, ten como 
xa fixeron notar os sabios, unha flora e unha fauna europea. E posto que dades, como é xusto, 
tanta importancia ó feito da raza e do medio ambiente, confesade que si o home vive na terra 
que lle cómpre, se a raza ariana que aquí fixo asento seguiu o país, o home destas terras é por 
enteiro europeo. 

Éo en verdade, pola xente de quen vén, polas irrupcións que sufriu: éo en tódalas ordes, pero 
sobre todo na intelectual. Brillan aquí os fillos desta terra, nos traballos do pensamento. Non 
son coma os que visten con fermosas roupaxes os conceptos alleos: ó revés, aquí traballa o 
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home o seu mel no propio cortizo. Poderán os demais vencelos no brillo, pero non na 
profundidade da doutrina. E é cousa de notar, que ó modo do filósofo que saca de si todo o 
seu, así o noso poeta é o que ten en si, e leva como unha fatalidade na súa alma. É poeta 
subxectivo, palabra que parece feita tan só para designar con outra contraria, ós poetas que 
nada teñen de seu, máis que a expresión do exterior. Porque a verdade é, que o poeta 
subxectivo, é tal, en canto fala do que ten en si mesmo, e é obxectivo en canto pode dicir co 
latino, que nada do que toca ó home, lle é alleo. Así, meus señores, ós escritores portugueses 
modernos, non lles custou nada ser do seu tempo, mentres que os de Castela e Andalucia, 
tomando o exterior por causa primeira, describen pero non senten, pintan pero non penetran no 
íntimo, en fin, toman por realidades as sombras que os envolven. Os nosos poetas modernos 
foron os primeiros que sentiron e expresaron a nota humana. Hoxe mesmo están seguindo o 
camiño que lles mostrou aquela santa muller que foi nai dos meus fillos, e de quen está tan 
cheo este meu corazón. 

Non dubidedes desta verdade por máis que vos digan. ¿Que non os negaron e negan os 
mesmos que toman as nosas xustísimas queixas por agravios ou por nonadas? Neste mesmo 
instante chegan ata nós as máxicas palabras dun dos máis grandes oradores deste século. 
Pero chegan non para animarnos e si para maldizoarnos. ¡El, que sempre tivo palabras de 
consolo para os humildes e para os perseguidos! Fíxoo sen dúbida ningunha, porque é 
daquelas terras en que de antigo a lei do Korán, máis que palabra divina é unha espada. Cre 
ou morre, se lles dixo, e eles din o mesmo. A unidade dura, salvaxe, invasora, ou a morte. Ben 
se ve que ata nesto o home da Bética, e da Cartaxinesa é dobremente semita pola raza, e pola 
lei e modo de concibila. Despoxade ora aquela divina elocuencia do seu manto de ouro da 
paixón que a enxendra e do acento candencioso que lle presta, e dicídime se as súas palabras 
non parecen, mellor que escritas polo dedo de Deus no ceo das nosas montañas, esculpidas 
coa punta da cimitarra. Pensade así mesmo que nos parecerá a nosoutros dobremente 
xermánicos e libres, a autoritaria sentencia breve, chea de desdéns, ó mesmo tempo sibilítica, 
e que se por vir do grande home de Estado ten tanta importancia, foi pola contra pronunciada 
sen tomarse o traballo de dicirnos para qué. Non define nin combate, máis trátanos á maneira 
musulmana, co seu desprezo mentres non lle chega o tempo de ferirnos de morte coa súa 
espada. 

¡Pero vede que gran contradicción! amando a liberdade enténdea de modo, que para el a 
unidade do Estado é Deus inmortal. Chegarse ó altar en que esa cautiveriodivinidade ten 
asento e el serve como sumo sacerdote, equivale á maior profanación. Estende as mans e 
condena. Coa mesma indefensa que nós falamos do seu Almanzor fillo da tribo, e que tivo por 
suprema felicidade a auga da cisterna, así el duns reis Garcias que di espectros da Idade 
Media; e eso que cando menos, eran de sangue superior e combatían por Cristo. ¡Ah non 
parece senón que el, e os seus, botan de menos a compaña daqueles homes e súas ficticias 
civilizacións e que non saben perdoarnos que os redimísenos do seu cativerio, e lles deramos 
unha lei e unha poboación europea. 

Verdadeiramente, téntannos a que lles repliquemos: -Lede á historia, ela vos dirá o que fomos 
e o que somos, e que non hai en todo elo, as simples coincidencias dialectais de que se nos 
fala, se non realidades etnoxénicas que non é posible descoñecer e menos negar. Cando vos 
vemos, homes do mediodía, cando vemos as vosas mulleres en que a raza semita puxo a súa 
inmutable e monótona beleza; cando sentados na veira do Mediterráneo e á sombra da 
estranxeira palma, oímos as cancións feitas para resoar ó largo do deserto; cando entramos na 
vosa casa, vivo trasunto da tenda do pastor bérber, entonces é cando se fai patente para nós, 
o perpetuo conflicto en que, en tódalas ordes, vivimos convosco. Na relixión, na arte, na lei -a 
lei nosa porque sodes libres-, somos alleos os uns ós outros. ¿Qué máis? na mesma familia 
que é onde persisten con máis forza os rasgos fundamentais de cada pobo, aparecedes tan 
diversos de nós, como a familia semita o é da ariana. 

Non está ben que volo botemos na cara, pero, ¿qué facer, se acabades de pronunciar como 
unha inxuria e como unha ameaza, a definitiva sentencia? Do alto do voso Sinaí nos 
gritades ¡lasciate ogní speranza! Cando Tarif entrou nas cidades da Bética, dende onde o 
chamastes coas vosas voces, e lle abristes as portas coas vosas mans, ben dixestes que a lei 
de Cristo cedería á do Korán; e xa sabemos o que pasou. Nunha soa cousa tedes razón; non, 
non é posible que o Estado español pereza, nin que se creben os seculares fundamentos en 
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que descansa. Nós que o fixemos co noso sangue e con sete séculos de combates, non 
seremos nunca reos de parricidio; nunca pediremos máis que a liberdade que nos quitastes so 
pretexto de facernos libres. Finxides crer que tras da palabra autonomía, se esconde o feito 
separatista, mais non é verdade: sequera non baste dicírvolo tódolos días, repetirémolo de 
novo. Non, as distintas entidades nacionais que hoxe viven aquí baixo un mesmo réxime, non 
tratan en maneira ningunha de superarse as unhas das outras: ó contrario, queren unirse inda 
máis, anque con máis doces lazos do que os durísimos con que tendes atadas as provincias 
coa capital. Non lles prace que, parodiando a Danton, digades nunca que os de Madrid, son 
seus lexítimos representantes. Polo demais, ben sabedes que non tratan de se constituír en 
Estados independentes -anque o foron xa- percuran tan solo, que os teñan e conten 
coma Estados nacionais incompletos, que vivindo baixo unha mesma man e bandeira, seguen 
a súa lei, conservan os seus costumes, falan a súa lingua, e non ven acabarse todo o seu, 
baixo o peso da centralización: esa nova praga que veu a substituír no mundo moderno, con 
nome de liberdade, á liberdade mesma. 

Certo que acostumados coma vos achades ás facilidades dun poder que ata e desata segundo 
lle prace, temedes non sei que perigos para a patria que decides amar tanto -¡coma si nós non 
a amásemos!- Pero a verdade é outra. 

Vindo a doutrina rexionalista a introducir no réxime do Estado unha nova organización, tédela 
por contraria, só porque non vos permite seguir na vosa indolencia e rutina. Dicídesvos fillos 
das novas correntes e non vos atrevedes a fiarvos delas. ¡Ah! ben vemos que o que vos 
temedes, non son os perigos de que nos falades, se non o traballo que vos vén: non a 
diminución do poder do Estado, senón a do voso poder. 

Sinto na alma que en momentos coma este e en actos feitos tan só para falar de cousas 
apracibles, teña que molestarvos con tales reflexións. Dóiome sobre todo polas donas que me 
escoitan e que quererían mellor escoitar outros acentos, ver pasar outras imaxes máis gratas e 
risoñas, e que -á maneira que neste val fermosísimo, os ventos da mañá murmuran e deixan 
os seus misteriosos segredos no seo das rosas abertas-, lles dixesen algo do que teñen no seu 
corazón e nos seus pensamentos de tódolos días. ¿Mais qué facerlle? Ven do alto a ameaza e 
non era para deixala pasar. Dende a tribuna que hoxe nos dá o amor que sentides polas 
cousas da terra, estas miñas palabras teñen máis eficacia. Vaian pois a dicirlles que non 
estamos dispostos a soportalos ata o día do xuízo. 

Queden na súa paz, pensen que o seu califato non ha de ter termo. Nós somos outros homes, 
e vamos directamente ó fin proposto. 

Non nos han de deter as ameazas dos que no nome sagrado da patria excomungan os nosos 
ideais. Aquí, nesta terra con límites naturais, con raza, con lingua e historia propia; aquí onde é 
tan perseverante a fidelidade con que gardamos os recordos do que podemos chamar o noso 
paraíso, aquí señores, nin importan nin poñen medo as ásperas palabras dos que se din nosos 
amos. E que teñan en conta que canto máis sufridos fomos, máis dereito temos a non seguir 
sufrindo; tanto máis fixemos o que lles prougo, tanto máis dereito temos a face-lo que nos 
prace, que tanto en fin tedes gritado, que é xa hora que a nosa voz pase por enriba da vosa. 

Dito esto, calemos xa, e non pensemos senón no que nos cómpre. Abramos as nosas as almas 
ós novos pensamentos e deixemos chegar o aire que trae as mudanzas certas. Pensemos que 
non en balde temos en Galicia os restos daquel celeste guerreiro, inimigo da xente de 
Mahoma. Homes europeos, homes de Cristo, a victoria está por nós. Os homes do Korán, os 
semitas que inda erran como sombras polas terras de España, só importan porque son un 
perigro e un estorbo. 

Xa dixen. 

 


	Espiñas, follas e frores. Colección de versiños gallegos (Ramiño primeiro), 1876.
	**************************************************************
	Espiñas, follas e frores.
	Colección de versiños gallegos
	(Ramiño primeiro)

